奶油血------------------------------------------，太陽把柏油路曬化了，踩上去鞋底會粘掉一層皮。我那天特別高興，數學考了一百分，語文九十八，老師在全班念了我的卷子，還獎了我一支帶橡皮頭的鉛筆。，副駕上的母親手里攥著個塑料袋，里面裝著兩根綠豆冰棍。她看見我就笑，說：“考得好，獎勵你的，快吃，化了。”，冰棍甜得齁人，涼絲絲的氣從喉嚨鉆到肚子里。車窗外的蟬叫得震天響，路邊的狗都吐著舌頭趴在樹蔭里。我吃著吃著就困了，頭歪在車窗上，冰棍棍掉在腳邊，睡著了。，夢見我又考了一百分，母親給我買了個大蛋糕，上面插滿了蠟燭，父親在旁邊給我鼓掌。夢里的蛋糕特別香，奶油厚得能埋住手指頭。。，冰棍已經化完了，黏糊糊的糖水淌在我的褲腿上。我剛要喊母親，她已經轉過身來，手伸過來捂住我的眼睛。她的手冰涼，全是汗。“別睜眼。”她說，聲音很輕，像被風吹斷的線。。我掰開她的手指，往前看。，停著一輛大貨車。貨車前面的地上，趴著一個女人。，褲子膝蓋的地方磨破了兩個洞。她不是跪著，是整個人貼在地上，肚子貼著滾燙的柏油，胳膊伸得筆直，兩只手攥著另一只手。。，肩膀以上露在外面，頭歪在一邊，頭發上沾著水泥灰。他的臉很白，白得像墻上的石灰，眼睛半睜著，看著天。，臉貼在地上，離他的臉只有一尺遠。她沒有哭，也沒有喊，就那么小聲地說話，一遍又一遍。“別睡啊。”她說，“蛋糕還沒壞呢。孩子在家等著呢，說要吃奶油花。”
“我給你留了最大的一塊，你不是也愛吃甜的嗎。”
她的聲音很啞，像砂紙磨木頭。太陽曬在她的背上，她的衣服全濕透了，貼在身上，像一張皺巴巴的紙。
地上散落著很多東西。一個摔扁的蛋糕盒子，奶油灑了一地，白花花的，像雪。雪里面混著血，紅的，黑的，被太陽曬得發亮。還有一個塑料袋子，里面的作業本散了出來，封皮上寫著“李小宇，三年級二班”。還有幾顆玻璃彈珠，滾得到處都是，其中一顆滾進了奶油里，沾了一身白。
我看見男人的口袋翻了出來，里面掉出一個皺巴巴的工資條，還有半包煙。煙盒被壓癟了，煙絲撒在血里。
旁邊站著很多人，都不說話。賣冰棍的老**把冰棍箱的蓋子蓋上了，手里的冰棍棍掉在地上。一個騎自行車的男人，車筐里的西紅柿滾了一地，他也不去撿。一個和我差不多大的小孩，手里拿著半個西瓜，西瓜掉在地上，紅瓤摔得稀爛。
沒有人上前。
貨車司機站在車頭旁邊，臉色比那個男人還白，手里攥著手機，手抖得厲害，按了好幾次都沒按對號碼。
女人還在說話。
“你說今天發了工資，要給我買雙涼鞋的。”
“你說等孩子放暑假，帶我們去海邊。”
“你說話啊。”
她攥著那只手，越攥越緊。那只手的手指動了一下，很慢，很慢，然后抬起來，摸了摸她的臉。
就一下。
然后手就垂下去了。
女人不說話了。
她就那么趴著，臉貼在地上，看著他的臉。過了好一會兒，她抬起手，輕輕擦了擦他臉上的灰。她的手上沾著血，也沾著奶油，擦在他臉上，一道白，一道紅。
然后她把他的手貼在自己臉上，終于哭了。
她沒有出聲，就是肩膀一抽一抽的，眼淚大顆大顆地掉在他的手上，和血混在一起。
救護車的聲音遠遠地傳來，越來越近。藍紅色的燈閃啊閃，照在地上的奶油和血上，一會兒藍，一會兒紅。
醫生和護士跑過來，蹲下去看了看，然后搖了搖頭。
兩個穿白衣服的人拿了個擔架過來，要把男人抬上去。女人突然撲上去，死死抱住他的胳膊，不讓他們碰。
“他沒睡。”她喊，聲音終于破了，像玻璃碎了一樣，“他就是累了，睡一會兒。”
“你們別碰他，他醒了會疼的。”
“蛋糕還沒吃呢，孩子還在家等著呢。”
沒有人說話。兩個護士站在旁邊，眼圈紅了。
一個老醫生走過去，蹲下來，輕輕拍了拍她的肩膀。
“節哀。”他說。
女人看著他，看了很久，然后慢慢松開了手。
他們把男人抬上了擔架，蓋上了白布。女人站在旁邊，看著他們把擔架抬上救護車，看著救護車的門關上，看著救護車拉著警笛開走了。
然后她轉過身，走到地上的蛋糕旁邊，蹲下來。
她把摔扁的蛋糕盒子撿起來，把散落在地上的奶油往盒子里扒。奶油已經化了，粘在地上，扒不起來。她就用手指刮，刮一下，舔一下手指。
“還能吃。”她小聲說，“還能吃，孩子還等著呢。”
她把盒子抱在懷里，慢慢站起來。她的膝蓋在流血，走路一瘸一拐的。她走過那些圍觀的人，沒有人說話，所有人都給她讓路。
她就那么抱著那個破盒子，一步一步地往前走。太陽照著她的背影，拉得很長很長。
我們的車一直沒動。父親坐在駕駛座上，手放在方向盤上，一動不動。母親坐在旁邊，用手捂著嘴，眼淚順著指縫往下流，滴在她的褲子上。
我看著女人的背影消失在路的盡頭，然后低頭看了看自己的褲腿，上面還沾著化了的冰棍糖水，黏糊糊的。
我那天沒有再要冰棍。
回家的路上，車里很安靜，只有發動機的聲音。父親把車開得很慢，比平時慢很多。路過那個路口的時候，地上的血和奶油已經被太陽曬干了，留下一塊黑一塊白的痕跡，像一塊難看的補丁。
很多年過去了，我吃過很多很多蛋糕，有比桌子還大的，有上面堆滿水果的，有進口奶油做的。可是我再也沒有吃過那么甜的冰棍，也再也沒有見過那么白的奶油。
每次過生日，吹蠟燭的時候，我總會想起那個夏天的下午。想起那個趴在地上的女人，想起那只垂下去的手，想起那些滾在奶油里的玻璃彈珠。
我終于明白，什么是大喜，什么是大悲。
大喜就是你考了一百分，媽媽給你買了一根冰棍，你靠在車窗上做了一個關于蛋糕的夢。
大悲就是你做著同樣的夢，手里攥著剛發的工資，懷里抱著給孩子買的蛋糕，離家門還有五百米，然后一輛貨車開過來，把所有的一切都碾碎了。
大喜和大悲之間，隔著的，不過是一條馬路的距離。
后來我再也沒有見過那個女人，也不知道那個叫李小宇的孩子后來怎么樣了。我只知道，從那天起，我母親再也不買帶奶油花的蛋糕，我父親開車路過那個路口的時候，永遠都會減速。
而那個夏天的太陽，那個曬化了柏油路，也曬化了一個家的太陽，直到今天，還在我的頭頂上，明晃晃地照著。