第一章 結婚紀念日
蘇晚晴把湯端上桌的時候，手機屏幕亮了一下。
下午六點四十二分，沒有新消息。
她看了一眼那個安靜了三小時的對話框，最后一條記錄還停留在他早上發的“今晚有應酬，不用等我”。她沒有回復，也沒有問他幾點回來。
問了也沒用。
這個問題她問過三百多遍，得到的答案永遠是“不知道不好說你先睡”。后來她就不問了。不是不想問，是問出口之前已經知道答案，那種感覺太熟悉了，像冬天摸到冰涼的門把手，還沒碰到就知道是冷的。
桌子上擺了四菜一湯。清蒸鱸魚、糖醋排骨、上湯娃娃菜、涼拌**，中間是一鍋玉米排骨湯。每一樣都是他愛吃的，每一樣都做得比上次好。結婚五年，她的廚藝從一個分不清生抽老抽的新手，練到現在閉著眼睛都能炒出一桌菜。
她自己都覺得好笑。
婚前她連雞蛋都不會煎，婚后半年就可以宴客了。婆婆第一次來家里吃飯，看了看滿桌子的菜，沒說一句好吃，只說了一句：“總算有點女人樣子了，以前聽說你不會做飯，我還擔心我兒子要天天吃外賣?！?br>那句話她記了很久。不是因為它有多傷人，而是因為那是她第一次清楚地意識到，在這個家里，她所有的努力都不值一提，只有做得不夠好的地方，才會被人看見。
她擺好了碗筷，習慣性地在自己對面的位置放了一副——那是陸景琛的位置。
他們住在這棟別墅里快四年了。三百多平的房子，三個臥室，一個書房，一個影音室，樓上樓下兩層，花園里種了她最喜歡的繡球花。房子很大，大到兩個人可以一整天不說一句話也碰不上一面。
白天他去公司，她在家做家務、買菜、研究菜譜、打理花園。晚上他回來的時候她已經睡了，第二天早上她醒來的時候他已經走了。周末偶爾能碰上，但大多數時候他都在書房里待著，門關著，她在外面連腳步聲都不敢太大。
五年婚姻，三年這樣過的。
她拿起筷子，夾了一塊排骨放進嘴里，嚼了兩下，覺得有點咸了。又嘗了一口鱸魚，火候剛好，但豉油放多了些。她皺著眉，在心里記下下次要改進的地方，然后一個