手機屏幕亮起來的時候，沈南枝正蹲在花店門口往外舀泥水。
“本月店鋪租金已扣款失敗，請盡快補足金額。”
她盯著那條短信看了三秒，把塑料盆里的臟水潑進路邊下水道，站起來擦了擦臉上的泥點。六月的雨剛停，云州市的街面還冒著腥氣，她抬頭看了眼身后那間花店。玻璃門裂了一道口子，招牌歪著，滿地玫瑰泡得發黑。
三天前，暴雨灌進這條老街，水從門縫里往里涌。她一個人搬花架，搬冰柜，搬那些已經訂出去的婚禮捧花。搬到最后，水漫過膝蓋，她抱著一箱白玫瑰站在店中央，聽見冷柜“啪”一聲滅了。
她沒跟任何人哭。
水退以后，她清點損失，賬本上密密麻麻，全是紅字。保險說老街排水問題不賠，房東說租金不能拖，供貨商催尾款，客人要退款。
她手里只剩一張兩萬塊的存款單。
那是她留給自己翻身的最后一點錢。
沈南枝把塑料盆放到門邊，手機又響了。
陳建業打來的。
她接起來，那頭第一句話不是問花店怎么樣，也不是問她有沒有吃飯。
“南枝，你那兩萬塊還在吧？”
沈南枝看著腳邊泡爛的康乃馨，聲音很輕：“在。”
“晚上回家拿出來。”陳建業說，“建軍婚宴定下來了，酒店那邊要先交錢。”
沈南枝握著手機，指節上還沾著泥：“我店里全毀了。”
“我知道。”陳建業的語氣有點煩，“你那破店倒了就倒了，先顧家里的大事。弟妹肚子都顯了，婚宴不能寒酸，我陳家丟不起這個人。”
沈南枝沒有說話。
陳建業像是怕她聽不懂，又補了一句：“兩萬塊不多，你別這個時候擺臉色。你嫁進陳家三年，建軍結婚，你這個嫂子不能一點表示都沒有。”
她低頭，看見存款單邊角被水泡軟了。
“陳建業。”她問，“你知道這兩萬是什么錢嗎？”
電話那頭停了一下。
“你別跟我扯那些。”他說，“晚上七點前回家。媽也在，別讓長輩等你。”
電話掛了。
沈南枝站在花店門口，雨后的風一吹，花泥味撲在臉上。
隔壁賣面的周嬸端著碗出來，看見她手里的手機，又看看店里，壓低聲音罵：“你男人又催你了？”
沈南枝把存款