我從三樓下來的時候，走廊的燈有一盞壞了，忽明忽暗的。我站在那盞燈下面，站了很久。
三十年了。我見過太多病人和家屬，見過太多生死和人心。我不是沒經歷過難事。但這一次，刀子是從最近的人手里遞過來的，扎得格外深。
3 直播賣慘**絞殺
第五天，楚若薇開了一場直播。
她坐在一家咖啡館里，面前擺著一杯沒怎么動的水，臉上帶著恰到好處的憔悴。直播間涌進來三萬多人，彈幕刷得飛快。
"謝謝大家關心我。我今天想跟大家說說我和繼母之間的事。"
她的聲音輕輕的，像是隨時會哭出來。
"我媽在我三歲的時候就走了，是我爸一個人把我拉扯大的。后來他娶了沈慧蘭，我叫了她八年的媽。我以為她是真心對我好的，直到我爸去世那天，她拿出一份遺囑，說松鶴苑全部歸她。"
彈幕炸了。
"天哪，這不就是騙婚奪產嗎？"
"親生女兒一分錢沒有？這繼母也太狠了吧。"
"難怪不肯捐腎，原來是怕人活著回來跟她爭家產。"
方姐把手機摔在桌上："她放屁！遺囑是楚總清醒的時候在律師事務所立的，有公證的！"
我坐在辦公室里，看著直播畫面。楚若薇每說一句話，彈幕里的罵聲就多一分。罵的不是她，是我。
"我不怪繼母。"楚若薇用手背擦了一下眼角，"我只是覺得難過。我爸一輩子的心血，他最在意的那些老人，現在被這樣對待。我想替我爸守住松鶴苑，但我什么都做不了。"
"你能做的！我們支持你！"
"姐妹們去舉報那個黑心院長！"
"這種人就該進監獄！"
直播持續了四十分鐘。結束的時候，楚若薇的賬號漲了八萬粉絲，"黑心院長**老人"的話題沖上了本地熱搜第三。
我關掉手機，發現自己的手在抖。不是害怕，是憤怒。
三十年。我在這個行業干了三十年。從最基層的護士做起，值過無數個夜班，擦過無數次屎尿，送走過上百個老人。松鶴苑每一塊磚、每一張床、每一個護理方案，都是我的心血。楚正陽出了錢，但真正把這個地方做起來的人是我。
而現在，他的女兒坐在咖啡館里，用四十分鐘的表演，把這一切說成是我騙來的。
方姐看著我的臉色，難得沒有說話。過了好一會兒，她才開口："沈姐，你打算怎么辦？"
我看著窗外。松鶴苑的花園里，幾個老人正在散步。陽光很好，護工小張推著輪椅，跟坐在輪椅上的李奶奶說著什么，李奶奶笑得很開心。
"她想要松鶴苑。"我說，"那就讓她覺得自己快要得到了。"
方姐愣了一下："什么意思？"
我沒有回答。
那天晚上，我給楚若薇發了一條消息："若薇，媽想了很久，你說得對，是我太自私了。明天我去醫院做配型檢查。"
消息發出去之后，我把手機放在桌上，看著屏幕亮了又暗。
三分鐘后，楚若薇回了一個字："好。"
方姐站在門口，臉上寫滿了不可思議："沈姐，你瘋了？你真要去配型？"
我看著她，沒有笑，但語氣比前幾天都平靜："方姐，你信不信我？"
方姐盯著我看了五秒鐘："信。"
"那就別問了。明天你正常上班，什么都不要做。"
方姐走了之后，我撥出了那個存了很久的號碼。
電話響了兩聲就接通了。對面是個男人的聲音，沉穩，帶著一點意外："慧蘭？好久沒接到你電話了。"
"明遠，我需要你幫個忙。"
"你說。"
"我需要一份公證委托書的模板，還有一個能做全程錄音公證的公證員。"
電話那頭沉默了兩秒："出什么事了？"
"三言兩語說不清楚。明天中午，老地方見。"
我掛了電話。窗外的月亮很亮，照在松鶴苑的院子里，白慘慘的。
第二天上午九點，我準時出現在市中心醫院腎內科。
楚若薇已經在那里等著了。她今天穿了一件淺藍色的病號服，頭發松松地扎在腦后，整個人看起來比直播里還要虛弱三分。
看見我來，她的嘴角動了一下，很快又恢復了那副可憐兮兮的樣子。
"媽，你來了。"
"嗯。"我把包放在椅子上，"配型在