程天循慢慢轉過臉，看著漠然講述這些話的她。
“從我七歲開始，就叫葉知舒；另一個女孩叫藍慕禾。”秦言又道，“葉家變化極大，葉先生死了兩房**。
我十四歲從他書房偷了兩根大黃魚跑了，往后就靠朋友。要不是我的主筆闖禍，我差點被警備廳的人弄死，我也不會麻煩藍家。”
程天循默默聽著，半晌總結問：“兩家都不要你了？”
這話有點刺心。
秦言依舊很淡然：“是。”
“藍總參謀還替你謀了個婚姻，不錯。”程天循百無禁忌說著，絲毫不在乎任何人的心情。
秦言：“他給了兩萬大洋的支票做陪嫁。仁至義盡。不過他叫我別去藍家，怕他女兒受不了。”
程天循：“你從上一個爹那里弄兩根大黃魚，從這個爹手里得兩萬大洋。”
一根大黃魚，約莫就是一萬大洋。
很公平。
秦言頷首：“四萬大洋的命，很貴。”
程天循不甚在意：“差不多得了，這世道多少人**。”
秦言：“我也這么想。”
汽車回到了別館，秦言待要吩咐女傭準備宵夜，程天循打橫抱起了她。
她陡然凌空，摟抱著他脖子。
客廳枝盞繁復的水晶燈明亮，燈光照在他眼底，他眸色濃重，薄唇微微抿緊，抱著秦言的手臂肌肉鼓隆。
秦言：“……”
男人有力氣，抱著秦言輕若無物，闊步上樓去了。
西洋大鐵床帶四根銅柱，懸掛乳白色鏤花帳子，漂亮但不擋光線。
燈光與月色，混合著照進帳內，程天循的手握緊了秦言的腰。他掌心太燙，如滾漿。
“我昨晚就想，你戴鉆石項鏈好看。”他說著，摸到了早已放在她枕下的首飾盒。
新式的項鏈，做工精美。
她健康豐盈，肌膚雪白、瑩潤有光澤。她的好膚色，映襯鉆石的光是錦上添花。
他給她戴好。
果然更美麗，她眸中也染上了幾縷芒，盈盈欲碎。
“謝謝。”秦言說。
聲音很輕，淡如初冬的薄霜，不綿軟，可莫名勾魂。
程天循看著，眸中翻涌炙燙的火，他堅硬胸膛微微起伏，吻住了她。
情到最深處時，秦言抱緊了他，牙齒咬住了他肩膀。
她似乎哭了，含混說了句：“不是我。”
程天循沒聽清，只因此時床猛然一沉，他也沉了下去。
半晌，秦言微喘，聲音帶著哭腔般的哽咽：“床腿又折了。”
程天循：“這破床，壞第二張了。我明日叫人弄一張老式的拔步床來。”
拔步床像個小碉堡，輕易不會壞。
可臥房全部都是西洋家具，包括頭頂的水晶吊燈。
“不行，跟家私不搭配。”
“那下次不在床上？”他摩挲著她的鎖骨。
秦言：“好。”
她去洗了澡，半晌換上睡袍出來時，就瞧見程天循只穿著長褲，光裸上半身推門而入，手里端了兩碗熱氣騰騰的餛飩。
“餓了。”他說。
秦言指了床頭的搖鈴：“可以叫傭人送上來。”
“懶得等。”他答。
傭人也會偷懶的。他親自下去等著，可以最快得到他想要的。
主臥是套間，外面還有個小小會客廳，有小沙發，也有桌椅。
夫妻倆坐下吃飯。
秦言也餓了，一言不發吃了起來。
“今晚睡客房吧。”程天循說，“明早叫人來換床。”
“你睡哪里？”
“跟你睡客房。”他答。
秦言道好。
默默吃完了餛飩，秦言似有話要說。
程天循連帶著湯都喝盡，才道：“有話直接說。”
“我買了一套小公館。”秦言說。
“多少錢？”
“三千九百大洋。”秦言道，“在宏霞路，從小公館走到我報社十分鐘。”
“價格不錯，宏霞路光地皮就得賣兩三千大洋。不貴。”程天循道。