我娘走得早，阿爹一個人拉扯我長大，身子骨一年不如一年。

有一回阿爹咳血，他不知從哪兒聽說，崖壁上長著專治肺癆的草藥，要趁潮退時才能采。

他瞞著我出了門，等我找到他時，他半掛在崖壁上，手指**石縫，渾身是血。

“你瘋了？”我又氣又怕地拉他上來。

他咧嘴笑，從懷里掏出那株草藥，根須還帶著泥。

“給阿爹。”他說。

我捧著那株草藥，眼眶發(fā)熱。

阿爹說這是命定的緣分，再躲就是違命。

我們在海邊拜了天地。

沒有婚書，沒有六禮，只有全村人作證。

他跪在沙灘上，對著大海立誓：

“我在此起誓，此生只愛阿漁一人。若有違此誓，葬身海底，不得輪回。”

海風很大，他的聲音被風吹散。

可我還是聽見了。

如今想來，有些誓言，海也聽不見。

謝家來的老仆姓周，是侯府的管事，說話滴水不漏。

“阿漁姑娘，”他朝我欠身，“世子既已尋回，侯府定當厚報。”

“這孩子若確是謝家血脈，侯府自會認下。只是……”

他頓了頓。

“世子與少夫人的婚約是先帝賜的，改不得。”

我抱著孩子，沒說話。

謝長卿從屋里走出來，換了一身簇新的錦袍，襯得他整個人都不一樣了。

他在漁村穿了三年粗布衣裳，我竟不知道他生得這樣好看。

他走到我面前，停住。

“阿漁。”他喚我。

我抬頭看他。

“跟我走吧。”他說。

我不想和他一起回去。

他有上好的家世，御賜的婚事。

更何況他已經(jīng)不記得我了。

可謝長卿鬼使神差的，就這么望著我。

良久，開口道：“抱歉，明明我不記得你。”

“但是這里，突然很難過。”他指了指自己的心口。

“求你，和我一起回去吧。”

那天傍晚，我抱著孩子在海邊坐了很久。

潮水漲了又退，退了又漲。

阿爹拄著拐杖來找我，在我身邊坐下。

“阿漁，”他說，“你要去跟他去京城嗎？”

我不知道，便沒有答。

他又說：“我年輕的時候，也走過很遠的路。”

“走的時候覺得天大地大，回來的時候才發(fā)現(xiàn)，天大地大，不如這巴掌大的漁村。”

我問：“那您后悔嗎？”

他笑了笑，也沒有答。

阿爹年輕時是個走南闖北的貨郎，后來遇上我娘，便在這漁村落了腳。

他說這一輩子做過最對的事，就是為我娘停下來。

可他不是我。

那我呢？

我望著漆黑的海面，想起謝長卿白天求我的眼神。

有那么一瞬間，我想賭一次。