第1 章 深夜的最后一刻------------------------------------------，出租屋的燈還亮著。，眼睛干澀得像要裂開。她又揉了揉太陽穴，指尖觸到額頭上新冒出來的痘痘，疼得她倒吸一口涼氣。，隔音差得要命，隔壁的呼嚕聲透過薄墻傳過來，混著窗外的車流聲，嗡嗡地響。桌上一桶泡面早就涼了，紅油凝在表面，看著就沒胃口。，是領導在群里發消息：“@林知夏 明天的方案再改一版，客戶不滿意。”，讓改方案。，手指在鍵盤上敲出兩個字：“好的?！?。，普通一本畢業，在這家小公司做行政文員，月薪三千五。說是行政文員，其實就是打雜的——寫方案、做報表、訂機票、跑腿買咖啡，什么都干。。，每天運轉超過十五個小時，卻沒有產出任何有價值的東西。：“高考倒計時，沖刺名校！”配圖是一群穿著校服的學生在教室里奮筆疾書。，嘴角扯出一個苦笑。。。，成績平平，勉強考了個一本。媽媽想讓她復讀，可她說“太累了不想再讀一年”。于是去了一個不上不下的大學，畢業找了一份不上不下的工作，過著不上不下的人生。
如果當年再努力一點呢？
這個念頭她不是沒想過。可每次想完，日子還是照舊，方案還是照改，生活還是照舊地在泥潭里打轉。
她把彈窗關掉，繼續改方案。
凌晨三點半，終于改完第八版，發到群里。
她站起來伸了個懶腰，頸椎咔咔響了兩聲，頭暈了一下，她沒在意。
洗漱的時候，鏡子里的自己看起來比實際年齡老了好幾歲。黑眼圈濃得遮不住，臉色蠟黃，嘴唇發白。她想起大學時的照片，那時候眼里有光，臉上有笑。
不知道從什么時候開始，那種光就滅了。
四點，她終于躺到床上。
閉上眼睛前，她習慣性地拿起手機刷了一下朋友圈。表妹發了大學的畢業照，笑得燦爛；前同事曬了新買的車；就連高中時成績最差的王胖子，現在都在做跨境電商，月入好幾萬。
只有她，還是老樣子。
手機滑落在枕邊，屏幕上還亮著那條朋友圈。
林知夏閉上眼睛，覺得胸口有點悶，她以為是吃多了泡面，翻了個身，沒當回事。
可悶的感覺越來越重，像有什么東西壓在胸口，喘不上氣。
她想坐起來，身體卻不聽使喚，手腳發麻，眼前的黑暗變得更深了。
“怎……怎么回事……”
她想喊，嗓子卻不發出聲音。
手機屏幕還亮著，最近的一條消息是安晴三小時前發來的微信：“姐妹，你最近怎么樣？好久沒聯系了，想你?！?br>她還沒來得及回。
意識開始變得模糊，林知夏忽然覺得有點好笑——她就這么死了？二十六歲，月薪三千五，租著城中村的隔斷間，連個像樣的遺物都沒幾件。
最后浮現在腦海里的，是媽**臉。
媽媽在她大一那年的冬天走了，糖尿病并發癥，走得很突然。她記得自己跪在病房外，哭得喘不上氣，爸爸抱著弟弟，滿臉是淚。
如果當初能早點發現媽**病，如果能多賺點錢帶她去好醫院……
可惜沒有如果。
屏幕暗了下去。
出租屋里的燈還亮著，但林知夏的眼睛，永遠閉上了。
她死的時候，連朋友圈都沒來得及發一條。