大哥要做工程，開口讓我擔保六百萬。
“放心，穩賺不賠，三個月就還清。”
我拒絕了。
大嫂當場翻臉：“一家人你藏什么心眼？”
我媽扇了我一巴掌：“你大哥供你讀的大學，你忘了？”
我頂著紅腫的臉，頭也不回地離開。
所有親戚都說我忘恩負義。
一年后，工程出事，大哥跑路。
銀行帶著律師上門，把擔保拍到桌上，
所有人都湊過來看清末尾的那個簽名，
大嫂的臉瞬間慘白。
01
“小曦，簽了它。”
大哥陳凱把一份文件推到我面前。
茶幾的玻璃面冰冷，文件紙張的觸感也一樣。
《個人無限連帶責任擔保合同》。
我翻到最后一頁，貸款金額那一欄，黑色的宋體字刺眼。
六百萬。
“哥，這太多了。”我把文件推回去。
“多什么！”坐在一旁的嫂子李娟立刻拔高了音量，“這是給你哥一個機會，也是給我們全家一個機會！你懂不懂？”
陳凱拉了她一下，臉上堆著笑：“小曦，別聽你嫂子瞎咋呼。這項目穩得很，我跟合作方都喝過好幾頓了，人家是市里有頭有臉的人物。三個月，最多三個月，錢一到賬，哥立馬就把貸款還了，跟你沒半點關系。”
我看著他，沒說話。
他這種“穩得很”的保證，我從小聽到大。
上一次是開飯店，賠光了爸**積蓄。
上上次是搞裝修，欠了一**債，最后是我媽去舅舅家借錢才填上窟窿。
“銀行那邊都走好流程了，就差個擔保人簽字。”陳凱的手指點著簽名欄，“你學歷最高，工作最穩定，銀行認你。”
“就是，”李娟搶過話頭，“全家就你最有出息，在個大公司上班，一個月掙那么多。現在讓你幫家里一把，怎么跟要你的命一樣？你這心眼也太多了。”
她的眼睛像掃描儀，在我身上來回掃，仿佛在評估我的價值。
我拿起文件，一頁一頁看。
越看，心越沉。
無限連帶責任。
這意味著，陳凱一旦還不上錢，銀行會向我追索全部債務。我的工資、我的存款、我名下那套用盡所有積蓄剛付了首付的小公寓，都會被凍結，被拍賣。
我會一無所有。
“我不能簽。”我把合同放回桌上，語氣平靜。