字一格一格往下跳。
"幫我重新買一套待產包。"
"好的，沈總。"
電話掛斷。
電梯到了一樓，門開了。
小區的保安看見她挺著大肚子出來，愣了一下："沈**，這么晚了——"
"幫我叫輛車。"
"好嘞。"
夜風吹過來，六月的風本該是暖的，但沈知予覺得冷。
她站在小區門口，等車來的三分鐘里，摸了摸肚子。
"寶寶。"她輕聲說，"媽媽帶你回家。"
不是那個家。
是真正的家。
2
車停在城東的一家五星級酒店門口。
沈知予下車的時候，大堂經理已經等在門口了，西裝筆挺，彎著腰，手里拿著房卡。
"沈總，行政套房已經準備好了，熱水、加濕器、孕婦枕都備齊了。周秘書說您可能需要——"
"謝謝。"沈知予接過房卡，"不用跟了。"
大堂經理識趣地退開。
房間在二十三樓，落地窗外是整個城市的夜景。
沈知予沒看。
她坐在床邊，把鞋踢掉，腳腫得厲害，襪子勒出了一道紅印。
手機震了一下。
姚錚的微信：你去哪了？鬧夠了沒有？明天回來，甜甜還沒弄完呢。
沈知予看了三秒，把手機扣在床上。
她靠著床頭，閉上眼睛。
腦子里全是螺絲掉在地板上的聲音。
"咣當。咣當。咣當。"
還有姚甜甜踩在待產包上時，那聲悶響。
她睜開眼，拿起手機，翻到另一個對話框。
爺爺，我想回家。
消息發出去不到十秒，電話就打過來了。
"予予？"老人的聲音帶著明顯的急切，"怎么了？出什么事了？"
"沒事。"沈知予的聲音啞了一下，她清了清嗓子，"就是……想回家住一陣。"
電話那頭沉默了兩秒。
沈庭柏活了七十二年，白手起家把沈氏集團做到市值三百億，什么場面沒見過。他聽得出孫女聲音里那點碎裂的東西。
"我讓人去接你。"
"不用，爺爺，我在酒店，明天再說。"
"哪個酒店？"
"城東柏悅。"
"我讓司機現在過去。"
"爺爺——"
"予予。"老人的聲音沉下來，"你九個月了。一個人住酒店，像什么話。"
沈知予張了張嘴，喉嚨發緊。
"……好。"
掛了電話，她坐在