邊肯定吃不好給你寄點下飯的。林小禾把東西收到廚房，咸鴨蛋磕了一個配著白粥吃了，蛋黃流油確實比超市賣的好吃多了。
日子就這么一天天過，上班下班做飯睡覺，周末偶爾出去逛逛或者干脆宅在家里。八月份南京熱得要命，林小禾那間屋子沒空調的地方根本待不住，她狠了狠心在網上買了個二手移動空調，花了三百多塊錢，但空調一開跟拖拉機似的比冰箱還響，她怕吵到樓下的人晚上不敢開，只能開著電風扇硬扛。有天晚上實在熱得睡不著她搬了個椅子到走廊上坐著乘涼，走廊盡頭窗戶打開還是有點風的，她坐著坐著聽到樓梯間有腳步聲，接著看到501那個男的端著一盆水上來，路過她身邊的時候盆里飄出來的味道像是洗衣液，他走過之后地上留下來一串濕腳印。
林小禾說你又出來倒水啊，他停了一下說洗衣機壞了，說完就往樓下走了。她看著他的背影消失在樓梯拐角，心想這人怎么每次都是一句話說完就走，跟趕著投胎似的。過了大概十分鐘他上來了，水盆不見了，手里多了半塊西瓜和一把勺子。他走到林小禾面前把西瓜遞給她說吃不完的，林小禾愣了一下接過來想說謝謝他已經開門進去了。
那半塊西瓜很甜，沙瓤的，她用勺子挖著吃的時候想到她爸也愛吃這種沙瓤西瓜，每年夏天都要去菜市場挑兩個回來，拍一拍聽個響兒。她突然有點想她爸了，給他打了個電話，響了好幾聲才接，她爸說我跟**在廣場這邊散步呢你咋還沒睡，林小禾說太熱了睡不著，她爸說買個空調別舍不得錢，她說買了買了，又聊了幾句就掛了。掛完電話她坐在走廊上把最后一塊西瓜吃了，西瓜汁滴在拖鞋上黏糊糊的，她用手背擦了擦。
那天之后林小禾跟501那個男的就算是認識了，雖然她還是不知道他叫什么名字。有時候在樓梯間碰到了會點個頭說句你好，偶爾也會在樓下快遞柜碰到，他拿的快遞永遠都是小盒子，不像她動不動就一個大箱子。有一次她的快遞又被塞進最頂上那格柜子里了夠不著，正好他也在取件，她猶豫了一下開口說能不能麻煩你幫我拿一下頂上那個。他踮起腳幫她拿