，她們在討論錄取通知書什么時候寄到。
凌晨兩點，我推開窗戶，翻出去踩在外面的空調外機上，再跳到一樓的雨棚，落地的時候膝蓋震得發疼。
我背著書包走到樓下，手機震動，**電話打進來。
我掛斷，關機。
同學家在三公里外，我走了四十分鐘。
按門鈴的時候手指在發抖。
3
我在同學家住到高考結束，三個月沒回過家。
**電話打到同學家里，同學媽媽接的，說我不在，在學校上晚自習。
高考成績出來那天，我必須回去拿***和成績單。
家里客廳的茶幾上放著一個牛皮紙信封，媽坐在沙發上看電視，看見我進來也沒抬頭。
“你的錄取通知書，放桌上了。”她語氣平淡得像什么都沒發生過。
我拆開信封，抽出錄取通知書。
錄取專業那一欄寫著：“體育教育”。
我報的是漢語言文學。
“我沒報體育專業。”我把通知書摔在茶幾上。
媽終于看我一眼：“你自己填錯了志愿怪誰？”
她從抽屜里拿出一張志愿表，上面簽名欄確實是“韓嘉琪”三個字，筆跡是我的。
但我不記得自己簽過這張表。
“我去學校查。”我轉身就走。
媽在身后說：“查什么查，錄取通知書都到了，你還能改？”
我沒理她，直接去了學校招生辦。
工作人員是個戴眼鏡的中年女老師，她讓我出示***，然后在電腦上調出我的檔案。
“藝考成績、文化課成績、志愿表都在這兒，沒問題啊。”她把電腦屏幕轉過來給我看。
我盯著屏幕，檔案里有一張藝考現場照片。
照片里的人穿著運動服，扎著馬尾辮，正在做體育專項測試。
那是我姐韓嘉寧。
我的手抓緊桌沿：“這照片里的人不是我。”
老師推了推眼鏡湊近屏幕看：“照片有點模糊，不過檔案是**院直接傳過來的，不會錯。”
“我要申請核查。”我說。
“核查？”老師愣了一下，“你需要本人持***到省教育**院填申請表，流程要三十個工作日。”
我掏出手機，對著電腦屏幕拍了一張照片。照片里姐姐的臉雖然模糊，但輪廓和動作都清晰可見。
老師看見我拍照，趕緊把屏幕轉回去：“這個不能