然伸手，從案上的青瓷碟中取了一顆蜜漬的梅子，遞給我。
我一怔。那是他慣常吃的零嘴，每回批折子批累了，就會(huì)含一顆，抿去酸澀，皺一皺眉，然后再繼續(xù)埋首政務(wù)。我看過很多次，但從沒想過他會(huì)分給我。
“嘗嘗。”他說，語(yǔ)氣平淡得像是在說今日天氣不錯(cuò)。
我雙手接過，梅子躺在掌心，琥珀色的蜜汁在光線下泛著光澤。我低頭咬了一小口，酸甜在舌尖化開，意外的清爽。
“好吃。”我說。
他微微彎了一下唇角。那弧度極淺極淡，稍縱即逝，如果不是我一直看著他，幾乎要以為是錯(cuò)覺。但我知道不是。他確實(shí)笑了，這一笑讓他眉眼間的冷峻融化了大半，露出底下那個(gè)我隱約窺見過很多次的、溫和的、甚至有些落寞的靈魂。
那一刻我忽然很想問他——你以前是不是認(rèn)識(shí)我？那張紙箋是怎么回事？你為什么會(huì)有我的字？你把我調(diào)來王府，真的是為了什么“聰慧勤勉”嗎？
可這些話到了嘴邊，又統(tǒng)統(tǒng)咽了回去。
因?yàn)槲蚁肫鹆艘粋€(gè)名字，一個(gè)早該想起、卻一直刻意忽略的名字。
蕭衍，衍者，水流入海。可我更熟悉的，是另一個(gè)字——演。
沈演。
我哥哥的名字。
記憶像被什么東西猛然擊碎，碎片鋪天蓋地地涌上來。十年前，父親收過一個(gè)學(xué)生，姓蕭，單名一個(gè)演字。那個(gè)人在我家住了三年，教我騎馬，教我讀書，帶我去江南的河堤上放風(fēng)箏。我記得他笑起來的樣子，眉目舒展，溫柔得像三月的春風(fēng)。我記得他離開的那個(gè)黃昏，夕陽(yáng)把整個(gè)院子染成橘紅色，他站在桂花樹下，對(duì)我母親說：“夫人放心，我會(huì)回來的。”
他確實(shí)回來了。以一種我從未想過的方式。
我放下那顆只咬了一口的梅子，慢慢退后一步，恭恭敬敬地對(duì)他行了一禮：“王爺若是沒有別的吩咐，屬下先告退了。”
他的目光微微一沉。
“沈鳶。”
“在。”
他看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只說了一句：“下去吧。”
我轉(zhuǎn)身走出書房，走得很快，幾乎是在逃。穿過回廊的時(shí)候我絆了一下，膝蓋磕在臺(tái)階上，疼得我蹲下來，眼淚一下子涌了出來。不是因?yàn)樘郏且驗(yàn)槲彝蝗幻靼琢怂械氖虑椤?