天，林婉清在家里摔了一跤。
她躺在衛(wèi)生間的地上，試著爬起來(lái)，但左腿疼得厲害。
她摸到手機(jī)，給林雨萱打電話。
響了很久，才接通。
"喂？"
"雨萱，媽摔倒了，你能不能......"
"摔倒了？嚴(yán)重嗎？"
"媽爬不起來(lái)，腿很疼......"
"那您先打120，我這邊實(shí)在走不開。"
"雨萱，媽就你一個(gè)人......"
"媽，您別這樣，我聽著心里也難受。這樣吧，我讓秘書過(guò)去看看您。"
最后是鄰居王阿姨聽到動(dòng)靜，把林婉清送到了醫(yī)院。
左腿骨折，需要住院治療。
林雨萱來(lái)了一次，交了醫(yī)藥費(fèi)，然后又走了。
"媽，**好養(yǎng)傷，有什么需要給我打電話。"
這句話林婉清已經(jīng)聽過(guò)無(wú)數(shù)遍了。
出院后，林婉清在家里養(yǎng)了三個(gè)月。
這三個(gè)月，林雨萱來(lái)過(guò)兩次。
每次都是匆匆來(lái)，匆匆走，從來(lái)不會(huì)坐下來(lái)陪她說(shuō)說(shuō)話。
那年秋天，林雨萱提出了一個(gè)建議。
"媽，我和張俊商量過(guò)了，覺得您一個(gè)人住不安全。"
"那......"林婉清的心里突然升起一絲希望，"你們是想接?jì)屵^(guò)去住？"
"不是。"林雨萱搖搖頭，"我們家太小了，而且張俊的父母偶爾也會(huì)過(guò)來(lái)住。所以我們覺得，送您去養(yǎng)老院比較好。"
"養(yǎng)老院？"
"對(duì)，西湖區(qū)有個(gè)靜和養(yǎng)老院，環(huán)境特別好。我去看過(guò)了，有專業(yè)護(hù)工，有活動(dòng)室，比您一個(gè)人在家強(qiáng)多了。"
"可是媽不想去......"
"媽，您就別任性了。您現(xiàn)在腿腳不好，萬(wàn)一又摔了怎么辦？養(yǎng)老院里有人照顧，我們也放心。"
林雨萱的語(yǔ)氣很堅(jiān)決，完全沒有商量的余地。
林婉清看著女兒。
她突然意識(shí)到，這不是建議，這是通知。
女兒已經(jīng)決定了，她沒有反對(duì)的**。
"那你會(huì)來(lái)看媽嗎？"
"當(dāng)然會(huì)，我一有空就去看您。"
又是"有空"。
林婉清低下頭，沒有再說(shuō)話。
一周后，她就被送進(jìn)了靜和養(yǎng)老院。
那天下著小雨，林雨萱開著奧迪，把她和兩個(gè)行李箱一起送到了這里。
辦完手續(xù)，林雨萱就走了。
林婉清站在窗口，看著那輛黑色的奧迪消失在雨中。
她不知道，這