蹲在地上，一寸一寸地擦過去。
冰水順著膝蓋洇濕了褲腿。
手掌摁在青磚上來回推，腦子里全是那句下面人做就好。
下面人。
三年前你管下面人叫什么來著？
叫娘子。
臟水在磚縫里淌開，我盯著那灘渾濁的水漬，把盆一翻。
身后傳來嬤嬤尖厲的呵斥。
“蠢貨！你擦地還是潑水？弄臟了林小姐的鞋面，拔了你的皮！”
我跪在水漬里抬起頭，面上沒什么表情。
“奴婢手滑，這就重新擦。”
半夜被人從通鋪上搖醒。
春桃捂著嘴，拉著我往后院角門走。
角門外蹲著一個渾身泥漿的漢子，是同在京郊幫我照看孩子的陳六。
他見了我，噗通跪在地上，從懷里掏出一張皺巴巴的藥方，急得直哭。
“宋姐姐，大事不好。阿福阿妙娘胎里帶的弱癥犯了。”
“城南的大夫說得用百年雪參吊命，一棵就要一千五百兩，兩個孩子。”我一把奪過藥方。
阿福今年三歲，阿妙比他小一炷香。
三千兩。
我賣了自己都湊不出三千兩。
陳六還在地上跪著，臉上全是污漬。
“姐姐，我跑了半個時辰才到王府后門，孩子們等不起。”
“你先起來。”
我把藥方塞進胸口貼著皮肉的位置，轉身就往前院跑。
賬房在二進院的東廂，管事的劉太監還沒睡，正撥拉著算盤對月賬。
我跪在門檻外面。
“劉公公，奴婢求您，預支三個月。不，三年的月例銀子，奴婢家中有急。”
“三年？”
劉太監放下算盤，從老花鏡片上方看我一眼。
“你月例二兩，三年也不過七十二兩。你要三千兩？”
“奴婢可以簽死契，做到死。”
話沒說完，劉太監一腳踹在我肩膀上，直接把我踹下了臺階。
“做到死？你當王府是善堂？滾回去，別在這里礙爺的眼。”
石階撞在額頭上，皮肉綻開，血順著鼻梁淌下來。
我爬起來，又跪下去。
“公公。”
“來人，把她拖走！”
兩個粗使婆子拽住我的胳膊往外拖。我拼命掙，膝蓋在石板上磨出兩道血痕。
“公公求您，我的孩子要死了。”
喧鬧聲驚動了后面的暖閣。
燈光一片片亮起來，林羽柔披著狐裘從暖閣走出來。
身后跟著三四個世家貴