紅到滴血。
"那個……我送你到車棚?"
"不用，你先走。"
"哦，好。"
他有點失落，轉身往大門去。
我朝車棚走。
走到一半，我愣住了。
我那輛二手電動車倒在地上。
后視鏡被砸碎，前輪車胎被劃了一道大口子。
車座上用紅噴漆噴了五個大字。
"****。"
血一下子沖到頭頂。
車棚里來來往往的同學，都在指指點點。
"哇，誰干的，太狠了。"
"得罪人了唄。"
"聽說她跟八班那個霍遲……"
"活該，仗著男人囂張。"
那些聲音像針一樣扎進耳朵。
我咬住下嘴唇，直到嘴里有鐵銹味。
彎腰扶起車，鏈條也被人剪了。
修車又是一筆錢。
這個月生活費只剩八十塊。

我推著車往外走。
剛出校門，身后有人騎車跟上來。
不是霍遲。
我警覺地回頭。
是程予舟。
他推著嶄新的山地車，停在我身邊。
"車壞了?"
他語氣溫和，恰到好處的關切。
我沒理他，繼續往前走。
"我送你回去吧，這么晚一個女孩子不安全。"
"不用。"
"林安，你是不是對我有什么誤會?"
他嘆氣。
"何媛那事，我真不知情。我后來才知道她因為我去找你麻煩，我已經說過她了。"
我停下，轉頭看他。
路燈下他那張臉真誠得讓人想吐。
如果不是何媛炫耀給我看的聊天記錄里，他親口回了那一句。
"她啊，就是會做題，性格孤僻，你別理她就行。"
我可能真信他幾分。
"程予舟。"
我開口，聲音壓得很低。
"你現在知道了?？梢哉埬汶x我遠點嗎?"
他臉上的笑僵了一下。
"林安，我們是同類。我們應該一起沖清北。那種打架斗毆的人，能護你一時，護你一世嗎?"
"同類?"
我扯了扯嘴角。
"你比何媛、比趙磊都讓我惡心。至少他們壞在明面。你呢，又當又立。"
他鏡片后的眼睛冷下來。
"林安，你會后悔的。"
"我最后悔的，是沒在你第一次來問題時，把卷子拍你臉上。"
他一腳踩下踏板，車沖進夜色里。
我站在原地，深吸一口氣。
繼續往前推。
走到小區門口，路燈下站著一個高高瘦瘦的影子。
穿著隔壁省重點的藍白校服，背一個鼓鼓囊囊的書包。
是顧承。
那個上次聯考壓我兩分的所謂"全家學霸"。
他怎么會在這里。
顧承推了推黑框眼鏡，朝我走過來。
"林安。"
"有事?"
"給你的。"
他從書包里抽出一個牛皮紙袋。
我沒接。
"上次壓軸題你的解法很巧。我整理了幾種拓展和類題，對你有用。"
我愣住。
"為什么給我?"
"對手太弱，贏了沒意思。"
他看著我，鏡片后沒什么表情。
"希望你下次讓我有點壓力。"
說完，他把紙袋塞進我手里，轉身就走。
干脆利落。
我捏著那個沉甸甸的紙袋，在原地站了半分鐘。
打開看了一眼。
工整的手寫字，每一種解法都標了批注。
價值很高。
我心情有點說不出。
把紙袋塞進書包，推車上樓。
樓道聲控燈壞了很久。
剛到家門口，里面傳來弟弟林耀的吵鬧聲。
"媽!王小明都換最新款了，我也要!"
"買買買，明天就去買。"
我媽那種我從沒聽過的溫柔。
我開門。
一只拖鞋飛過來，砸在我肩膀上。
"死丫頭，你還知道回來!"
我爸滿身酒氣從沙發上站起來。
我媽也從沙發上跳起來。
"你們班主任下午打電話了!說你早戀!跟人打架!林安，你要不要臉!"
我彎腰撿起那只拖鞋，放在門口。
"原來你們接到電話了。"
我說。
"我還以為沒接到。"
我媽被噎了一下，更怒。
"我們去?去丟那個人嗎?供你讀書是讓你勾男人的!早知道這樣，初中畢業就該把你嫁了!"
又是這套。
我老家在西南山里。
我大表姐拿到縣一中通知書那天，被綁著嫁給了鄰村一個死了老婆的四十歲男人，換了五萬彩禮，給她弟弟蓋房。
她出嫁前一晚跑來找我，塞給我一張皺巴巴的十塊錢。
"安安，跑。拼命讀書，跑出去，別回來。"
我