了一千塊。
方志遠(yuǎn)正好在家。
"又給？"
"嗯。"
他撇了撇嘴。
"**在這兒吃咱的，住咱的，帶個(gè)孩子還要工資？"
我手一頓。
"她放下老家的活來(lái)幫忙，我給點(diǎn)錢(qián)怎么了？"
"你看看咱家那點(diǎn)收入，房貸一個(gè)月四千三，奶粉紙尿褲，哪樣不要錢(qián)？"
"那你算過(guò)沒(méi)有，請(qǐng)個(gè)月嫂多少錢(qián)？"
"月嫂是外人，**是你親媽，能比？"
我媽正好端著一碗湯從廚房出來(lái)。
她的手停了一下。
湯灑了一點(diǎn)在地上。
她沒(méi)抬頭，把碗放在桌上，轉(zhuǎn)身去拿抹布，蹲下來(lái)擦地。
一句話沒(méi)說(shuō)。
方志遠(yuǎn)看了她一眼，端起碗走了。
那頓飯，我媽一口沒(méi)吃。

那天夜里，我媽在小隔間里翻身翻了很久。
我聽(tīng)見(jiàn)她嘆氣。
第二天一早，方志遠(yuǎn)的手機(jī)響了，他接起來(lái)就往陽(yáng)臺(tái)走。
我抱著小橙子喂奶，隱約聽(tīng)見(jiàn)幾句。
"媽，我知道……對(duì)對(duì)對(duì)，她就是每個(gè)月給一千……不少了，我說(shuō)了她不聽(tīng)……"
"您放心，我心里有數(shù)。"
他掛了電話回來(lái)，臉色不太好。
"誰(shuí)的電話？"
"我媽。"
"說(shuō)什么了？"
"沒(méi)什么，就是問(wèn)問(wèn)小橙子。"
他把手機(jī)塞進(jìn)口袋，不讓我看。
但我知道，**趙秀英不是問(wèn)孩子的。
下午，方志遠(yuǎn)突然說(shuō)了一句讓我沒(méi)想到的話。
"要不，把我媽也接過(guò)來(lái)吧。"
我愣了。
"**？接來(lái)干嘛？"
"幫忙帶孩子啊，**一個(gè)人也累。"
"小橙子兩個(gè)月大，**從來(lái)沒(méi)抱過(guò)嬰兒。你姐家的孩子都是你嫂子帶的。"
方志遠(yuǎn)皺了眉。
"那也是親奶奶，怎么就不能帶了？"
"我沒(méi)說(shuō)不能，我問(wèn)的是她有沒(méi)有帶過(guò)。"
"你什么意思？嫌我媽不行？"
我媽在廚房里切菜的聲音停了一下，然后又響起來(lái)，比剛才更輕。
"我不是那個(gè)意思。"
"那你是什么意思？"
"我的意思是，家里就這么大，哪有地方住？"
方志遠(yuǎn)來(lái)了一句："**睡的那個(gè)隔間，兩個(gè)人擠一擠不就行了？"
我的火一下就上來(lái)了。
"你讓我媽跟**擠一個(gè)兩平米的隔間？"
"不然呢？總不能讓我媽睡地上吧？"
"那你怎么不讓**睡沙發(fā)？"
"你……"
方志遠(yuǎn)把杯子往桌上一頓。
"蘇念，你就是見(jiàn)不得我媽好。"
我媽從廚房探出頭。
"別吵了，別吵了。"
她的手上還沾著蔥花。
"志遠(yuǎn)，要是**想來(lái)，讓她來(lái)，我回老家就是了。"
"媽！"
我瞪著方志遠(yuǎn)。
他沒(méi)說(shuō)話，但沒(méi)有反對(duì)我**話。

第三天，方志遠(yuǎn)跟我攤牌了。
"我媽下周就來(lái)。"
"你跟我商量了？"
"這有什么好商量的？**能來(lái)，我媽?xiě){什么不能來(lái)？"
"我媽來(lái)是幫忙，每天從早干到晚，**來(lái)是幫忙還是享福？"
方志遠(yuǎn)的臉沉了下來(lái)。
"你還沒(méi)見(jiàn)著人呢，就下結(jié)論？"
"我了解她。"
"你了解個(gè)屁。"
他摔門(mén)進(jìn)了臥室。
那天晚飯的時(shí)候，我媽燉了排骨湯，方志遠(yuǎn)聞都沒(méi)聞，自己煮了碗泡面。
我媽站在廚房門(mén)口，端著湯，進(jìn)也不是退也不是。
"志遠(yuǎn)，喝點(diǎn)湯吧，排骨燉了兩個(gè)小時(shí)。"
"不用，麻煩。"
他頭也不抬。
我媽把湯放到桌上，轉(zhuǎn)身去陽(yáng)臺(tái)，假裝收衣服。
我跟過(guò)去，看見(jiàn)她在抹眼淚。
"媽。"
"沒(méi)事，油煙熏的。"
她沖我笑了笑，那個(gè)笑比哭還難看。
晚上小橙子又哭了，我去泡奶，經(jīng)過(guò)客廳的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)方志遠(yuǎn)在打電話。
聲音壓得很低，但我聽(tīng)見(jiàn)了一句。
"媽，您來(lái)了以后，我每個(gè)月給您兩千。"
我站在黑暗里，拳頭攥得死緊。
兩千。
我給我媽一千，他嫌多。
他給**兩千，倒大方了。
我沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)沖出去。
我只是把這件事記住了。

我媽還是走了。
臨走前一天晚上，她收拾東西收到很晚。
我坐在她旁邊，她從枕頭底下摸出一個(gè)信封。
信封舊得發(fā)黃，邊角都卷起來(lái)了。
"念念，這個(gè)你拿著。"
我打開(kāi)信封，里面是一張***。
"什么錢(qián)？"
"媽攢的。"
我打開(kāi)手機(jī)銀行幫她查了余額。
五萬(wàn)兩千。
我手一抖。
"媽