高考前一百天，未來婆婆把一張支票推到我面前。我抬頭，看著她精心描的眉，把那杯二十八塊的咖啡一飲而盡。"阿姨，我叫林安，年級第一。我想帶霍遲，去北京。"她捏支票的手抖了一下。她不知道，我連"年級第一"都是騙她的——我是省里的第一。

高考前一百天，霍遲**用一張支票砸在我面前。
地點是學校對面新開的那家咖啡館，二樓包間，她包了場。
落地窗外能看見我們學校的鐵門，人來人往。
我穿著洗得發白的校服，坐在她對面，像一塊被人扔錯地方的臟抹布。
她從一輛車牌四個9的黑色車上下來，高跟鞋一路敲到二樓，眉頭沒松過。
服務員端上來兩杯咖啡，五十八一杯。
她沒碰，只用涂著豆沙色的指甲，把一張折好的支票推過來。
"聽說，你和我兒子，談戀愛？"
她聲音不高，每個字都像從冰柜里夾出來的。
"開個價。離他遠點。"
我沒看那張支票，抬頭看她。
"阿姨，我叫林安，年級第一。"
她描得精致的眉抬了一下。
那種表情我熟，像是看見一只蟑螂突然學會了背詩。
"年級第一?"
她重復了一遍。
"那……你看上霍遲什么了?"
她兒子叫霍遲，遲到的遲，全校最愛遲到的那個。
我端起那杯咖啡，喝了一大口。
苦得我舌尖發麻。
我把杯子放下，舔了舔嘴角，盡量讓聲音又穩又誠懇。
"阿姨，我想帶他考清北。"
"噗——"
不是她，是門口端著甜點進來的服務員，趕緊背過身去咳嗽。
霍遲**，后來我知道她叫沈玉，沈玉女士那張臉瞬間僵住。
她看我的眼神從困惑變成荒誕，又從荒誕里漏出一點光。
那點光，是我賭贏的關鍵。
"你……你說什么?"
"我說，我可以幫霍遲補課。他不笨，就是沒人盯。一百天，本科線沒問題，運氣好，能摸到一本的尾巴。"
我一口氣說完，心里咚咚跳。
這不是我原本的劇本。
我原本的劇本，是找一把刀。一把能讓我安靜刷完最后一百天題的刀。
霍遲是最好的那把。
**是市里有頭有臉的開發商，給學校蓋過兩棟樓。
他本人脾氣大，去年把一個收