我剛提了新車，順路載大伯回老家。
車剛出市區，他竟掏出碼遞到我面前：“給我轉600塊。”
“我坐你的新車是給你壓車辟邪！”
我氣笑了，白嫖我的車，還要我倒貼錢？
開到服務區，直接把他踹下車。
“你不給錢，信不信我讓你回不了村！”
我冷笑一聲：“回村？你以為我今天是回村的？”
01
車內香氛的味道還沒散盡。
我新提的車，里程表剛跳過三百公里。
大伯坐在副駕，手在嶄新的中控臺上一路摸索。
嘴里嘖嘖有聲。
“可以啊，小峰。”
“這車得二十多萬吧？”
我握著方向盤，沒說話。
車平穩匯入高速車流。
都市的輪廓在后視鏡里迅速縮小。
“開快點，趕得上回家吃午飯。”大伯催促。
我腳下油門沒動。
“高速限速一百二。”
他似乎對我的平淡很不滿，靠在椅背上，眼睛半睜半閉。
車里安靜下來。
只有輪胎壓過路面接縫的聲音，規律，單調。
二十分鐘后，他忽然坐直了身體。
一部屏幕磨花了的舊手機伸到我面前。
屏幕上是一個微信收款二維碼。
“干什么？”
“轉六百塊錢過來。”
我以為聽錯了，轉頭看他。
他一臉理所當然。
“什么錢？”
“吉利錢。”
他下巴抬了抬，指著車頂。
“我這個長輩，第一次坐你的新車，是給你壓車，懂不懂？”
我沒懂。
“不給這個錢，你這車出門就要見血光。”
我笑了。
不是氣笑，是覺得荒謬。
“我載你回老家，一分錢油費沒讓你出，你還要我給你錢？”
“這是規矩。”他把手機又往前遞了遞。
“我給你壓車辟邪，你給我吉利錢，天經地義。
少一分，你這車必出車禍。”
詛咒。
我看著前方，路牌顯示“城南服務區，2公里”。
打了右轉向燈。
車平穩地駛出主路，滑入服務區的匝道。
“干嘛？上廁所？”
“不是。”
我把車停在最空曠的停車位，熄火，拔下鑰匙。
然后我下車，走到副駕這邊，拉開車門。
“下車。”
他愣住了，手機還舉在半空。
“你說什么？”
“下車。”
“現在，立刻。”
他終于反應過來，臉漲成了豬肝色。
“