身體縮了一下。
我得到了答案。
"你不光收了她的錢(qián)，你還主動(dòng)找她要。你一邊跟我說(shuō)她是個(gè)狠心女人，一邊每個(gè)月跟她要五千塊。"
我拿起鐵盒子，轉(zhuǎn)身往外走。
"顧衍！"奶奶在后面喊，"你要干什么！你去找那個(gè)女人？她不要你的！她要是想要你，她早回來(lái)了！"
我沒(méi)回頭。
"她沒(méi)回來(lái)，是因?yàn)槟銈儾蛔屗貋?lái)。"
門(mén)在身后關(guān)上。
巷子里的路燈壞了一盞，忽明忽暗。我走出去，手機(jī)攥在手里，屏幕上是那個(gè)號(hào)碼。
我深吸一口氣。
撥了出去。
嘟——嘟——嘟——
"喂？"
女人的聲音。帶著點(diǎn)沙啞，帶著點(diǎn)小心。
我張了張嘴，喉嚨發(fā)緊。
"……媽。"
電話那頭，沉默了三秒。
然后是一聲抽氣。
"衍衍？是……是衍衍嗎？"
"是我。"
她哭了。沒(méi)有嚎啕，就是那種壓著嗓子的、斷斷續(xù)續(xù)的哽咽。
我站在巷子里，路燈的光打在腳面上。
"媽?zhuān)叶贾懒恕?
"你……你知道什么了？"
"匯款單。我都看見(jiàn)了。十二年，一百四十四張。"
她的哭聲停了一瞬，然后更厲害了。
"對(duì)不起……媽對(duì)不起你……我應(yīng)該……我應(yīng)該早點(diǎn)……"
"不是你的錯(cuò)。"我說(shuō)，"媽?zhuān)阍谀模?
"我在省城。衍衍，你……你愿意來(lái)找媽嗎？"
"我明天就來(lái)。"
五
第二天早上六點(diǎn)的大巴，縣城到省城，四個(gè)小時(shí)。
我坐在最后一排，窗外的田野一片一片往后退。
手機(jī)響了。大伯的電話。
我接了。
"顧衍，***說(shuō)你昨晚發(fā)瘋了？你翻她東西？你什么意思？"
"大伯，我媽十二年寄了八十六萬(wàn)，你全拿了。這事你想怎么說(shuō)？"
電話那頭安靜了兩秒。
"什么八十六萬(wàn)？你聽(tīng)誰(shuí)胡說(shuō)的？***養(yǎng)你這么大，花的錢(qián)還少了？"
"銀行流水我都打了。轉(zhuǎn)賬記錄，你的名字，一筆一筆的。你要不要我念給你聽(tīng)？"
"你——"他的聲音變了，"顧衍，你別不知好歹。**是什么東西？一個(gè)被趕出去的女人，她寄點(diǎn)錢(qián)就是**了？這個(gè)家誰(shuí)養(yǎng)的你？"
"你養(yǎng)的我？"我聲音平了下來(lái)，"行。那我問(wèn)你，我的學(xué)費(fèi)誰(shuí)交的？我的生活費(fèi)誰(shuí)給的