蛋糕咽下去，什么味道都沒有。

晚上回新房。

程澤在廚房做番茄意面。

灶臺上擺著我最喜歡的那個牌子的氣泡水，冰鎮過的，還在冒水珠。

他把碗端到我面前："夏夏，新房裝修我想找你的工作室做。當給你練手了。你想要什么風格？"

我夾了一筷子面。

"你定吧。"

他還在興致勃勃地說著什么北歐極簡、原木色、要不要做開放式廚房。

我看著他嘴唇一張一合，腦子里在想：他跟蘇瑤討論過這些嗎？蘇瑤喜歡什么風格？

洗完澡，我站在鏡子前。

右肩上那道疤還在。

十二歲那年，蘇瑤的酗酒繼父喝醉了拿煙頭燙她。

我沖過去擋在前面，煙頭按在了我肩膀上。

那股焦糊的味道我現在還記得。

那之后她搬來我家。

我媽把她的房間布置成粉色的，買了成套的文具，比我的還好看。

我沒吃醋。

我覺得她夠苦了，該補回來。

打開手機，給未來程澤發消息："工作室的事，你后悔過嗎？"

很久之后，他的消息一段段發過來。

"后悔過，但是她也不容易。"

"還有一件跟**有關。"

"**血壓一直不好，每季度的專家號和特效藥是我托關系安排的。"

"但三年后，**突發腦溢血那天，蘇瑤打電話哭著說她被前男友堵在地下**，求我去救她。我丟下所有事趕過去，把***急救交給了助理。"

消息停在了這里。

聽到關于媽**消息，我無法再冷靜。

連發了五條消息。

他一個字都沒回。

我一整夜沒合眼。

天亮的時候，手機終于震了。

消息一段一段地彈出來，好幾段之間隔了很久，像是他每一句話都猶豫了很多遍才打出來。

"**腦溢血那天趕上暴雨。救護車延誤了十五分鐘。助理不了解***情況，沒堅持叫專家急診。"

"等我趕到的時候，搶救結束了。人救回來了，但中風偏癱，右半邊身體再沒動過。"

"蘇瑤后來以照顧的名義把**接走，送進了一家遠郊的低價護理院。"

"三個月后你去看她，她已經認不出你了。"

"不是老年癡呆。是那家護理院長期給錯了藥。"

最后一條只有一句話。

"你蹲在護理院走廊里不出聲，眼淚掉在地磚上。那個畫面我記了八年。"

我關掉手機。

拿起車鑰匙出了門。

開車直奔媽媽家。