靈堂的門在身后關上，鎖舌咔噠一聲。
陸硯廷被推進偏廳。四壁空蕩，只有一張八仙桌，兩把椅子，桌上擺著半壺涼茶，杯沿有干裂的茶漬。
兩個女傭搜身。指甲刮過他工裝褲的破洞，翻出一張皺巴巴的醫院收據——日期是二十年前，名字欄寫著“陸硯廷”，診斷欄空白。
“就這？”女傭嗤笑，把收據扔地上。
陸硯廷沒動。膝蓋的痂蹭著地板，留下一道灰印。
門又開了。
周伯端著茶進來。茶是熱的，瓷杯燙手。他腳步沉，手背青筋繃得像老樹根。茶杯放桌沿，沒放穩，晃了一下。
一粒銅鑰匙，從他袖口滑落，無聲滾進陸硯廷掌心。
鑰匙冰涼，齒痕老舊。
周伯沒看陸硯廷。轉身時，袖口蹭過門框，露出半截泛黃紙角——是日記本的邊角，墨跡暈開，字跡模糊。
“老太爺臨終前，”他聲音低得像掃地，“讓我等一個人。”
門關上。
陸硯廷攥著鑰匙，指節發白。
窗外，雨開始下。滴在瓦片上，一聲，兩聲，三聲。
他起身，走向廁所。
門沒鎖。他反手關上，擰開龍頭，水嘩嘩流。他蹲下，從鞋底摳出半塊泥，扔進馬桶。
水聲掩蓋了腳步。
他從后窗翻出，踩著排水管，落地時鞋底沾了青苔。
舊檔案室在東廂，鎖是老式銅鎖，門框歪了，門栓松得一推就響。
鑰匙***，咔噠。
門開了。
灰塵撲面。空氣里有霉味，紙味，還有鐵銹味。
保險柜在墻角，漆皮剝落，編號是“陸·1999”。
他蹲下，手指擦過柜門，摸到一道淺痕——像指甲抓的。
柜門打開。
沒有遺囑。
沒有文件。
只有一張照片。
五歲男孩站在花園里，穿小西裝，笑得露出缺牙。他懷里抱著一個襁褓，襁褓里是個嬰兒。
照片背面，一行字，墨跡深，像用鋼筆狠狠壓出來的：
“昭珩，你不是獨子。”
陸硯廷盯著那行字，呼吸沒變。
窗外，雨聲大了。
他把照片塞進懷里，轉身。
腳步剛動，遠處傳來警笛。
由遠及近，紅藍光透過窗紙，一明一滅。
他沒動。
門被撞開。
楚明錚站在門口，西裝筆挺，手里拿著一疊文件，身后跟著兩個穿制服的人。
“陸硯廷，”