三年來困守老宅遺址，每日重復臨終場景。
沈夜看完這段文字，心里像是被什么東西狠狠撞了一下。
他看著面前這個穿著壽衣、臉色青灰的老人，忽然就明白了他為什么要賒刀。
——他不是要刀。
——他是要一個承諾，一個趙家還沒絕的承諾。
沈夜壓下翻涌的情緒，重復了一遍剛才的話：“等到你趙家三代之內，出一個把脊梁骨挺直了做人的人，我就來收錢。”
“如果等不到呢？”趙德茂的聲音很輕。
“等不到，”沈夜盯著他的眼睛，“這刀就當你白用，分文不取?！?br>趙德茂沉默了。
沉默了很久。
久到沈夜以為他又要開口催促的時候，老人忽然咧嘴笑了。
那笑容扯動他青灰色的臉頰，看上去格外瘆人，可沈夜卻從那笑容里看到了某種滾燙的東西。
“好。”
趙德茂說了一個字，然后抬起右手，用食指在自己左手掌心劃了一道。
沒有血，因為他已經沒有血了。
但一道暗紅色的痕跡卻浮現在他掌心，像是一個古老的契印。
沈夜右手掌心同步傳來灼燒感，一道同樣的契印浮現出來，隨即隱入皮膚。
賒刀契約成立 委托人：趙德茂 讖語：趙氏三代之內，必出一位挺直脊梁之人 契約生效中……
趙德茂深深看了沈夜一眼，轉身朝門外走去。
他的步伐比來時輕快了許多，跨過門檻的時候，沈夜注意到他腳上那雙布鞋沾的黃泥，正在一片片剝落。
月光下，老人的身影越來越淡。
就在他即將完全消失的時候，沈夜突然喊了一聲：“趙德茂！”
老人頓住腳步，側過臉。
沈夜大聲說：“我一定會去收這筆錢的！”
趙德茂盯著沈夜看了幾秒，然后笑了。
這一次，他的笑容不再瘆人，反而像是一個普通老人在聽完孫子說的笑話后，露出的慈祥神情。
“我等你?！?br>兩個字落下，他的身影徹底消散在夜色里。
沈夜站在門口，夜風吹得他渾身發冷，掌心那道隱入皮膚的契印隱隱發燙，像是在提醒他——從今晚開始，你不再只是一個普通的博物館館長了。
你是賒刀人。
沈夜關上門，插上門閂，掛上鐵鎖。
轉身的那一刻，他忽然注意