休的大爺大媽，就是外來務工的年輕人。這小區年代久了，沒物業管，基礎設施老化得厲害，水管漏水、電線短路是常有的事，鄰里之間也常因為噪音、雜物堆放這些小事鬧矛盾，說是個“麻煩窩”一點都不為過。
林曉大學畢業那年，好多同學都往一線城市跑，找的工作要么光鮮亮麗，要么薪資優厚，只有她，執意回了老家，應聘成了和平小區的網格員。這一干，就是兩年。
小區里不少人背后議論她，有人說她傻，放著好好的白領工作不做，天天跟大爺大媽打交道，處理一堆爛攤子，純屬自找苦吃；也有人說她圖安穩，網格員工作清閑，還有五險一金，不用受老板的氣。只有林曉自己知道，她放不下這片土地，放不下這些看著她長大、曾經幫襯過她的街坊鄰居。
3號樓在小區最里面，樓體墻面已經斑駁脫落，露出里面青磚的底色，墻角長滿了雜草，樓梯間堆滿了雜物，破紙箱、舊家具、廢瓶子，堆得滿滿當當，走路都得側著身子，一不小心就會撞到東西。林曉熟門熟路地爬上三樓，抬手敲了敲張桂蘭阿姨家的門，敲門聲不輕不重，剛好能讓屋里的人聽見，又不會嚇著老人。
“來了來了！”屋里傳來張阿姨略顯沙啞的聲音，緊接著是一陣緩慢的腳步聲，還有拐杖敲擊地面的“篤篤”聲。門吱呀一聲打開，張阿姨扶著門框，臉上帶著笑意，眼角的皺紋擠成了一團：“林丫頭，你可來了，我正扒著窗戶盼你呢，就怕維修師傅來了我應付不來?！?br>張阿姨今年七十二歲，兒女都在外地工作，一年到頭也回不來幾次，就她一個人住，腿腳不太方便，走路得拄著拐杖，是林曉重點照顧的對象?！鞍⒁?，您慢點，別著急，我這不是來了嘛?！绷謺赃B忙上前，扶住張阿姨的胳膊，小心翼翼地把她扶到客廳的沙發上坐下，又順手給她倒了一杯溫水。
張阿姨的家不大，一室一廳，收拾得干干凈凈、整整齊齊，就是光線有點暗，客廳的墻角放著一個紅色的水桶，里面裝著半桶水，地上還有一灘水漬，連帶著旁邊的地板都發潮了?！澳憧茨憧矗褪菑N房的水管，漏了好幾天了，我自己也擰不動，給我