雨是從黃昏開始下的。
我趴在高塔窗口，看著雨水順著玄武巖的墻縫往下淌，淌進護城河，淌進這座沒有名字的古堡周圍無邊無際的黑暗里。
窗子沒有玻璃。冷風灌進來，把我的頭發吹亂。
我沒有關窗的**。這扇窗戶是唯一一處開口，是鎖鏈夠不著的地方，是我每天唯一可以呼吸的豁口。所以我寧愿冷著，寧愿讓風把我吹成一根曬干的草，也要把這里牢牢占著。
鎖鏈是白金的。
拴在我左手腕上，另一端嵌進地板里。長度剛好夠我從床走到窗邊，再走回床，畫一個完美的囚籠。
我是什么時候被帶來這里的？
已經不記得了。
我只記得那天我倒在狼族流放地的邊境線上，被人踢了一腳，以為自己死定了。結果抬起頭，看見一個穿黑色大衣的男人站在我面前，神情淡漠，像在看地上一塊沒什么價值的石頭。
他身后跟著四個侍從。
侍從里有人小聲說：「親王大人，這是狼族的棄子，沒什么用的。」
那個男人沒有說話，只是蹲下來，捏住我的下巴，把我的頭往旁邊轉了轉，像是在檢查牲口的牙口。
然后他說：「混血銀狼。」
他的聲音很低，不是說給我聽的，是說給他自己。
「帶走。」
我就這樣被帶走了。
沒有人問我叫什么名字。沒有人解釋要把我帶去哪里。我被扛上馬車，扔進一個鋪著黑色天鵝絨的箱子里，在顛簸中昏過去，再醒來的時候，就已經在這座高塔里了。
鎖鏈已經戴好了。
窗邊有一碗水，一塊硬面包。
墻上掛著一幅巨大的油畫，畫的是一片猩紅的***。
那是我在這里認識的第一件東西。
后來我給它起了名字，叫「唯一的朋友」。
——
第三天，他來了。
我那時候還有點傻氣，以為他是來告訴我規矩的，或者告訴我他要拿我換什么，或者告訴我只要我做某件事就可以放我走。
我甚至準備好了談條件。
他走進來，穿著那件黑色大衣，手里拿著一根細細的銀針管，后面跟著一個戴白手套的侍從，托著一個黑色的木盒子。
他在我面前蹲下來。
我張嘴，準備說話。
他動作比我快。他抓住我的手腕，手指按住內側的青筋，銀針管刺進