萬，從幾萬漲到了幾十萬。

我一條一條地看評論。大部分是好的——“看哭了說得對，我爺爺奶奶就是農村的小田你太棒了這才是真正的網紅終于有人替農村人說話了”。但也有不好的——“裝什么裝，農村人就是想騙錢你拍農村不就是為了賣慘嗎土就是土，說再多也是土你一個農村人懂什么”。

我的手指在一句罵我的評論上停了一下。罵我的字眼很難聽，有些字我都不認識，要去查字典。我查了，意思大概是說我很土、很蠢、很窮、很低賤。我盯著那行字看了幾秒鐘，然后把手機放在桌上，去廚房煮了一碗面。面條是手工搟的，筋道，湯是骨頭熬的，濃白，上面飄著幾粒蔥花。我端著碗坐在門檻上，看著對面山上的梯田，一口一口地吃。面很燙，我吹了吹，吸溜一口，燙得眼淚都出來了。

不是因為評論哭的。是面燙的。

那段視頻在幾天內播放量破了千萬。各大平臺都在轉載，話題上了熱搜。我的名字出現在了很多人的手機屏幕上，有人說我是“農村代言人”，有人說我是“土味網紅”，有人罵我“靠賣慘博出位”。

我不在意。我只是繼續拍。

我拍村里的大爺大媽。我拍張大爺在田里插秧，他七十多歲了，彎腰駝背，褲腿卷到膝蓋，泥巴糊了滿腿。我問他“張大爺，累不累”，他抬起頭，擦了把汗，笑著說“不累，種了一輩子了，不種渾身不得勁”。他笑的時候露出缺了牙的牙床，臉上的皺紋像梯田的壟溝，又深又密。

我拍李嬸在灶臺上做**。她把五花肉切成一條一條的，用鹽、花椒、八角、桂皮抹勻，碼在陶缸里腌幾天，然后掛在灶臺上方用煙熏。煙熏火燎的，灶臺前的墻上積了厚厚一層黑灰。她說“小禾，你拍這個干啥，臟得很”。我說“不臟，這是手藝”。她不信，但她還是讓我拍了。

我拍山上的野果。覆盆子、野山楂、拐棗、八月炸。每一種我都認識，從小吃到大。我把它們從樹上摘下來，對著鏡頭咬一口，汁水順著嘴角往下淌。我說“這個味道，你們在城里吃不到”。

我拍家里的**。它叫大黃，很