端午節那天，我包了一大鍋粽子。
養妹下樓，沖我笑了笑：“姐，端午安康。”
我點點頭，給她剝了個粽子。
她接過去，咬了一口。
然后皺了皺眉。
“怎么是甜的？”
她把粽子放回碗里，語氣有點不高興。
“姐，我想吃咸的。”
我剝粽子的手突然頓住了。
養妹喜歡吃咸粽子沒錯。
可她答應過我，和我在一起的端午，只吃甜粽子。
如果吃了咸粽子，那個人就一定不是她！
2
蔓蔓從小到大，只吃咸粽子。
她說，她曾經的家窮，最期待就是端午，家里能在粽子里裹上一塊五花肉，嘗到一點葷腥。
而甜粽子，是她不敢奢望的。
我心疼，**她的頭，笑著告訴她：
“那姐姐以后不許你吃咸粽子，只能吃甜粽子。你的日子，以后只能甜，不許苦。”
她紅了眼眶，重重點了下頭，眼淚也流出來了。
“姐，那我跟你約定，以后我跟你在一起的時候只吃甜粽子。”
“我們的端午，會很甜很甜。”
從那天起，她就只吃甜粽子。
這個習慣，延續了十二年。
可此刻，她正皺著眉，一臉不滿地盯著那個甜粽子。
我盯著她的臉看了好幾秒。
這張臉和蔓蔓一模一樣。
可蔓蔓不會這樣。
3
我壓下心里的不安，笑著說：
“是我記錯了，我給你換。”
我去廚房拿了個咸粽子，剝好遞給她。
她咬了一口，滿意地點點頭。
“這才是端午的味道嘛。”
我笑了笑，沒說話。
但心里那股涼意，怎么都壓不下去。
蔓蔓以前說過，甜粽子才是端午的味道。
因為那是她來我家之后，第一次嘗到的甜。
咸粽子，代表她曾經苦難的人生，代表那個連肉都吃不起的端午。
這個細節，只有我知道。
4
整個午飯時間，我都在觀察她。
她的吃相、說話的語氣、愛吃的菜，全都和蔓蔓一樣。
我媽問她最近工作怎么樣，她說挺好的，就是有點累。
我爸問她男朋友怎么沒來，她害羞地低下頭：“他出差了。”
一切都很正常。
可越正常，我越覺得不對勁。
蔓蔓從小就不喜歡吃姜。
這碗湯里有姜絲，她喝得很自然。
蔓蔓怕辣。
這道菜放了辣椒，她吃得津津有味。
最重要的是。
蔓蔓以前碰艾草會過敏。大二那年，她幫鄰居掛艾草，手腫了三天，起了一片紅疹。
可今天，她主動抓了一把艾草說要掛在門上，手指光滑得什么都看不出來。
還有，蔓蔓吃粽子有個習慣——先把四個角咬掉，再吃中間。她說這樣每一口都能吃到餡。
可她面前那個咸粽子，是從第一口直接咬中間的。
這不是蔓蔓的習慣。
我夾菜的手微微發抖。
眼前這個人，一定不是蔓蔓。
那蔓蔓在哪？
5
吃完飯，蔓蔓說要回房間睡午覺。
我坐在客廳，打開手機，翻她的朋友圈。
端午前一周，她發了一張粽子圖。
配文：“永遠只愛甜粽。”
時間是一周前。
我往上翻，看到她最近一個月的所有動態。
每一條都很正常，像以前一樣分享生活。
曬粽子、曬龍舟賽的照片、吐槽天氣。
可我看了一遍又一遍，總覺得哪里不對。
這些動態太密集了，幾乎每天都有。
蔓蔓以前不是這樣的人。
她不喜歡發朋友圈，覺得浪費時間。
有時候我讓她發合照，她都說“有什么好發的”。
可現在，她像是刻意在刷存在感。
像是在告訴所有人：“我還活著，一切正常。”
如果現在的蔓蔓是假的。
那之前給我發消息的蔓蔓是真的還是假的？
還有，她的男朋友陳銳，知不知道枕邊人已經換了？
她以前說過，端午節要帶陳銳回家吃飯。
陳銳答應了。
可現在，陳銳連個電話都沒有。
我整晚沒睡。
6
第二天一早，我去了***。
“我要報警，我妹妹可能失蹤了。”
接待我的**是個三十出頭的男人。
他讓我坐下慢慢說。
我把情況說了一遍。
蔓蔓從端午前開始像變了一個人。
一些只有我們兩個知道的習慣完全對不上。
她以前只吃甜粽子，現在非要吃咸的。
她對艾草過敏，現在碰了艾草手不腫。
她完全是另一個人。