“吃完飯再說。”母親打斷我，往我碗里夾了塊排骨。
但我注意到，她自己的筷子在微微顫抖。
晚飯后，母親堅持要我立刻把旗袍放回閣樓。我表面上答應，等母親睡下后，又悄悄把旗袍拿回自己房間。
臺燈下，我仔細檢查這件衣服。
深藍色綢緞在燈光下泛著幽光，銀線繡的梅花枝干蜿蜒，花朵卻繡得稀疏，給人一種“花未開全”的殘缺感。旗袍是傳統平裁，沒有省道，腋下有三角接片——典型的**早期工藝。盤扣是七顆珍珠，大小略有差異，不像是機器制品。
然后我又摸到了那截指骨。
它被縫在右側衣領內側，靠近頸動脈的位置。我找來鑷子和剪刀，小心地拆開縫線。骨頭落在掌心，冰涼，光滑，泛著象牙般的微光。我把它舉到燈下細看，發現上面有極細微的刻痕。
是字。
我瞇起眼睛，辨認那些比頭發絲還細的刻紋——是繁體字，只有一個：
“佩”
什么意思？人名？還是動詞？
我拿起旗袍，檢查其他部位是否還藏著東西。手指一寸寸摸索過綢緞表面，在腰部位置，又摸到一塊硬物。這次更大些，約有四五厘米長。
我小心拆開縫線，取出的東西讓我倒吸一口涼氣。
是半截肋骨。
同樣被精心打磨過，邊緣光滑，同樣刻著字：
“不”
不？不要？不是？不什么？
我繼續尋找，在左側袖口內側找到第三塊骨頭——一塊腕骨，刻著“可”。下擺開衩處縫著**塊，是片髕骨碎片，刻著“穿”。
“佩不可穿”
連起來是“佩不可穿”？還是“不可穿佩”？
我坐在燈光下，盯著攤在書桌上的旗袍和四塊人骨，背脊一陣發涼。這件衣服里到底縫了多少骨頭？又是誰，為什么要把人骨縫進旗袍里？刻字的人想警告什么？
窗外的老槐樹在夜風中搖晃，枝影投在窗簾上，像無數只揮舞的手。我決定明天去找祖母的老鄰居陳婆婆，她是鎮上最年長的老人，應該知道些什么。
陳婆婆今年九十三歲，耳背，但記性出奇地好。她住在老街區一棟爬滿爬山虎的平房里，門前有口老井，井口長滿青苔。
“那件旗袍啊……”陳婆婆瞇起眼睛，手里的蒲扇停了