，用紅筆畫(huà)了個(gè)小圈，旁邊寫(xiě)著一行字："給小禾買(mǎi)過(guò)年的新棉襖。"
棉襖他沒(méi)來(lái)得及買(mǎi)。
但他來(lái)得及在出門(mén)上工之前，把我叫到一邊，塞給我一個(gè)牛皮紙信封。
"收好了，別讓別人看見(jiàn)。"
他那天的表情很奇怪。我問(wèn)他什么東西，他只說(shuō)了三個(gè)字："以防萬(wàn)一。"
下一次看到這個(gè)信封，是我從醫(yī)院回來(lái)之后，在枕頭底下翻出來(lái)的。
我一直沒(méi)打開(kāi)。
因?yàn)槲抑溃欧庖凰洪_(kāi)，建國(guó)就是真的回不來(lái)了。
可今天周美芳的臉，和婆婆那句"天經(jīng)地義"，讓我鬼使神差地把信封從抽屜最里面摸了出來(lái)。
牛皮紙上沾了一層薄灰。
我撕開(kāi)封口。
里面有兩張紙。一張是建國(guó)的字跡，寫(xiě)了滿滿一頁(yè)，最后面蓋著一個(gè)紅色公章。
另一張是一份正式文件，抬頭印著五個(gè)字：
公證遺囑書(shū)。
02
我把那份公證遺囑翻來(lái)覆去看了三遍。
遺囑是去年秋天建國(guó)偷偷去鎮(zhèn)上公證處做的，上面的內(nèi)容很清楚：
"立遺囑人周建國(guó)，如本人發(fā)生意外身亡，所有財(cái)產(chǎn)包括賠償金、存款、小賣(mài)部經(jīng)營(yíng)權(quán)，全部由妻子方小禾繼承，用于撫養(yǎng)遺腹子。其余任何親屬不得分割。"
落款，簽字，手印，公證處蓋章，一樣不少。
另一張紙上是建國(guó)的親筆信。字跡很潦草，像是大半夜趁我睡著了寫(xiě)的。
"小禾，我在工地上越想越不踏實(shí)。工地出事的多了，萬(wàn)一哪天輪到我，美芳那個(gè)人你是知道的，她肯定要來(lái)鬧。當(dāng)年那三萬(wàn)塊錢(qián)，名義上是她借的，其實(shí)是咱媽把自己攢的養(yǎng)老錢(qián)給了她，讓她轉(zhuǎn)手借給我，好落一個(gè)人情。這事我一直沒(méi)跟你說(shuō)，怕你跟媽鬧。但如果有一天我不在了，你拿著這份遺囑，誰(shuí)來(lái)鬧都不怕。"
"另外，那三萬(wàn)塊我兩年前就還給美芳了，從小賣(mài)部的貨款里一筆筆攢的。她把錢(qián)收了，借條不肯還。"
"不管怎樣，別委屈了自己和孩子。"
我把信折好，放回信封里。
眼淚落在牛皮紙上，暈開(kāi)了一個(gè)深色的圓。
原來(lái)那三萬(wàn)塊根本不是周美芳的錢(qián)。
原來(lái)建國(guó)早就還清了。
原來(lái)他比誰(shuí)都清楚他姐是什么人。
我把信封塞進(jìn)棉襖內(nèi)層的暗兜里，貼身放好。
這一夜，是建國(guó)走后