莊"清修"。
賀允之。
我把鞋盒蓋上，放回柜子底下。
老周站在旁邊，看著我，欲言又止。
"說。"
"你弟弟走之前那一周，賀允之來過家里一次。"
我轉頭看他。
"他一個人來的，**媽不在。他跟你弟弟在客廳說了幾句話，我沒聽清，只聽到臨走時他說了一句，晗哥你放心，我會照顧好婉寧的。"
"然后呢？"
"你弟弟把門關上之后，在廚房站了很久。他把水龍頭開到最大，我進去的時候，他蹲在地上，整個人都在抖。"
老周低下頭。
"小暮，你弟弟最后那段時間，很怕。他很怕那個叫賀允之的人。"
我走回弟弟的靈堂前。
照片里他還是笑著的。
那對虎牙，和第一次把紙鶴塞進鐵欄桿給我的時候一模一樣。
"弟弟。"我低聲說。
"誰嚇你的，我一個一個處理。"
**章
我叫沈暮，跟弟弟是雙胞胎。
沈晗比我晚出生四分鐘。
從小他就跟我不一樣。他會笑，會哭，會跟鄰居家的小孩跳皮筋。
而我不會。
三歲的時候，***老師說我不對勁。我從來不說話，從來不跟別的孩子玩，有人碰我，我就打回去。
不是小孩之間那種推搡。
是見血的那種。
媽媽帶我去看了很多醫生。他們說了很多我聽不懂的詞，什么社交障礙，什么情緒感知缺陷，什么暴力傾向。
只有弟弟不怕我。
所有人繞著我走的時候，他會跑過來拽我的袖子。
"哥哥，我給你折了一只鶴，你看，翅膀能動。"
他把紙鶴放在我手心里，撥了一下翅膀。
我沒什么反應。
但是我沒把它扔掉。
那是我留著的第一樣東西。
后來的事情，發生在我們十三歲。
弟弟放學回家的路上，被幾個人堵住了。
領頭的叫**，**是本地做工程的，手底下養了不少閑人。
**比弟弟大兩歲，人高馬大，盯了弟弟很久了。
那天他帶了四個人，把弟弟拖進了一條沒有監控的巷子。
弟弟跑了出來。
他使勁跑，書包都甩掉了，一只鞋也跑丟了。
他沒有看到我。
我跟在后面。
等那四個人追進巷子深處的時候，我把巷子口的鐵門從里面拉上了。
后面的事情，我不想多說。