“我不可能找一個**當老婆，我愛的人是小羽姐姐！”

傅斯灼的一句話像一把刀，準確地扎進許安秋心口最柔軟的地方。

傅父傅母瞬間變了臉色，連忙安撫道，“小秋你別往心里去，斯灼這孩子撞壞了腦袋，現在不清醒，你別和他計較。”

許安秋扯了扯嘴角，露出一抹比哭還難看的笑，“我知道的。”

醫生檢查完，示意他們進來。

“按檢查結果來看，病人腦部有一個血塊，可能是這個血塊導致病人有些記憶混亂，現在他的記憶應該是停留在8歲。”

許安秋連忙問，“那他什么時候能恢復記憶？”

“不確定，要看病人血塊的吸收程度。”

醫生的話像一盆冰水，從頭頂澆下來，渾身發冷。

許安秋站在病房門口，看著里面那個正跟護士較勁的男人，覺得陌生極了。

他梗著脖子，一臉不耐煩地要扯掉手背上的留置針，“我說了我沒事！你們把我關在這里干什么？我還要回去填志愿！”

許安秋嫁給他三年，這個男人永遠是沉穩的，克制到近乎冷淡的。

哪怕是新婚夜那晚，他洗完澡出來，淡淡地看了她一眼，“我們先分房睡吧。”

那時候他們之間還沒有“喜歡”這種東西。

不知道從什么時候起，他開始記得她不吃香菜，會在她加班晚歸時發一條“給你留了燈”，會在大姨媽來的那幾天默默把冰箱里的可樂換成紅糖姜茶。

他從來不說什么甜言蜜語，但許安秋覺得，喜歡這種東西，不說也藏不住。

她以為自己是被愛著的。

但現在忽然不確定了。

“傅斯灼。”她走過去，聲音很輕，“你躺好，針不能拔。”

傅斯灼抬眼看了她一下，眉頭微微皺起，“這位大姐，我們認識嗎？你還要裝我老婆到什么時候？”

許安秋的手指微微蜷了一下，“我沒裝，你不信我可以拿結婚證給你看。”

程斯灼愣了一瞬，隨即笑了。

“你這裝備還挺齊全的，不過我是不可能喜歡你這一款的。”

他的目光在她耳邊的助聽器上停留了一瞬，“我覺得二十四歲的我起**找個正常人。”

許安秋站在原地，覺得自己的血液仿佛在倒流。

傅母連忙上前打圓場，“斯灼，你怎么說話呢？這是你親自挑的老婆！”

傅斯灼雙手交叉抱在胸前，下巴微微揚起，“隨你們怎么說，反正小羽姐姐大學畢業之后，我就求婚。”

“傅斯灼！”傅父終于忍不住吼了一聲。

他倒是被這一聲吼得安靜了兩秒，偏過頭去摸手機，嘴里嘟囔著，“懶得跟你們說，我給小羽姐姐打電話。”

她感覺心口猶如**般，泛起綿密的痛意。

她再也待不下去，借口拿換洗衣服走了出去。

攔了輛出租車，她報了家里的地址，靠在車窗邊，看著街景一幀一幀地往后退。

她和傅斯灼是相親認識的。

彼時許安秋正因為聽力障礙而被歧視，又一次對方委婉的表示想找一個正常人時，她表示理解。

她目送對方離開后，正要走，傅斯灼卻攔下她。

“我不介意，如果你愿意的話，不如我們結婚吧。”

聊了沒幾句，兩人便一拍即合，閃婚了。

他需要一個妻子應付家里，她也想試試看能不能有個家。

他們像兩個原本平行的陌生人，被一本結婚證強行綁在一起。

但人是會**的。

三年的日子一天一天過，那些他悄悄記下的她的喜好，那些她假裝沒注意到的他的溫柔，像藤蔓一樣在兩人之間攀爬、纏繞、生根。

結婚的第三年，傅斯灼主動提出來要個孩子。

她喜極而泣，覺得這段草率的婚姻終成正果。

于是他們開始長達三個月的備孕。

昨晚，是他戒酒三個月以來第一次破例。

他喝了酒，整個人不清醒，在黑暗中磕磕絆絆地往前挪。

忽然他絆到了床尾凳，整個人往前一栽，額頭磕在了床頭柜的棱角上。

再醒來，他變成了十八歲的傅斯灼，那個不愛她的傅斯灼。

許安秋閉了閉眼，把胸腔涌上來的酸意咽了回去。

手不自覺地伸進口袋，想拿手機看看時間。

摸了個空。

“師傅，”她開口，“麻煩掉個頭，回醫院。”

病房門口，門沒關嚴，留了一條縫。

她正要推門，聽見里面傳來傅母的聲音。

“當年我就說他那個倔脾氣，你越不讓他娶沈小羽，他越來勁，后來倒是不提了，我還以為他想通了，結果轉頭就跟我說要跟一個**結婚。”

許安秋的手僵在了門把手上。

傅母的聲音斷斷續續傳出來，“當年他說‘隨便找一個，找個爸媽看不上的，你們就不管我了’，我還以為是氣話，誰知道他真找了一個，那也罷了，我接受了，可今天他一醒，張口閉口還是沈小羽，我這心里......”

后面的話，許安秋聽不清了。

像隔著一層厚厚的毛玻璃，朦朦朧朧地透過來，每個字都變了形，連不成句。

可又分明聽得太清楚了。

清楚到每一個字都像冰錐，一下一下地鑿進骨頭縫里。

許安秋閉上眼睛。

眼淚無聲無息的，一滴一滴落在醫院走廊灰白色的地磚上。

原來她從未被愛過，這段被她視為救贖的婚姻從頭到尾都是一個騙局。

她悄然走出了醫院，撥通了一個電話。

傅斯妍。

她的小姑子，傅斯灼的親妹妹，是一名出色的離婚律師。

“斯妍，我想離婚。”