孕32周，社區醫院產檢一切正常。
可當我偷偷來到三甲醫院復查，*超醫生的眉頭越皺越緊：“胎兒發育遲緩四周，羊水過少。你最近吃了什么特別的東西？”
我渾身冰冷，想起婆婆每天雷打不動端來的“祖傳安胎湯”，閨蜜貼心送來的“純天然孕婦奶粉”，還有丈夫沉默的默許。
一周前，一個陌生老人塞給我一張紙條：“收好，也許用得上。”
此刻，我顫抖著撥通那個號碼。電話那頭的聲音蒼老而沉穩：“別信任何人，等我十分鐘。”
暴雨將至的醫院走廊里，我拿到了毒理報告——檢出砷、汞、雷公藤提取物。長期攝入可致胎兒畸形、死亡。
同時抵達的，還有婆婆給*超醫生的八萬元轉賬記錄，備注欄寫著刺眼的三個字：辛苦費。
以及，我“無意”中看到的家族微信群聊天記錄：
“32周，女胎，發育遲緩。確認是‘瑕疵品’。買家已聯系好，等貨?！?br>“去糟留精，恭喜阿姨！”
握著手機，我笑了。笑著笑著，眼淚砸在報警電話的撥出鍵上。
這場針對我和我女兒的**，該收網了。
1
“19號，林晚！林晚在嗎？”
護士的聲音在嘈雜的走廊里顯得格外尖銳。
我深吸一口氣，手指下意識地摸了摸外套口袋里的紙條。粗糙的觸感，折痕處已經有些磨損，但筆跡依然清晰：李守義。下面是一個電話號碼。
一周前，在社區醫院的走廊里，那位穿著洗得發白的夾克衫、面容清癯的老人突然叫住我，什么也沒多說，只把這紙條塞進我手里。“收好，也許用得上?！彼难凵窈芴貏e，像看透了一切，又帶著一種沉痛的悲憫。
我把紙條仔細折好，重新放回貼身口袋。然后站起身，攥著那張在掌心攥了許久的掛號單，一步一步，朝那扇敞開的診室門走去。
門在身后輕輕關上，隔絕了外面的人聲鼎沸。診室里很安靜，空調發出均勻的低鳴，空氣里有消毒水和某種淡淡的清香混合的氣味。坐診的是位中年女醫生，戴著口罩，只露出一雙眼睛——溫和，卻也帶著職業性的疲憊。
“哪里不舒服？”她接過我的掛號單，目光在“孕32周”那欄頓了頓，又抬眼看了看我