門外是喧囂人間，我卻只愿縮在角落。
她像一束光，照了進來，然后關上了門。
她說，這是保護。
她說，這是愛。
可當保護變成密不透風的墻，愛變成無處可逃的網。
我才發現，我最大的敵人不是門外的世界。
而是她，和我那該死的社恐。
1
“外賣放門口了，你記得拿。”
手機屏幕亮起，是蘇晴發來的消息。
我回了個“好”，然后挪到門邊，耳朵貼在冰冷的門板上。
走廊里很安靜。
只有鄰居家隱約傳來的電視聲。
我等了足足五分鐘，確認外面徹底沒人，才敢飛快地打開一條門縫，把外賣箱子拖進來。
關門，反鎖。
一氣呵成。
我長出一口氣，靠在門上，心臟還在砰砰亂跳。
這就是我的日常。
陳默，男，二十七歲，重度社交恐懼癥患者。
職業是自由撰稿人，在家辦公，這讓我可以最大限度地避免和人接觸。
而蘇晴，是我的女朋友。
一個……完美的女朋友。
她漂亮，溫柔，體貼，最重要的是，她完全理解我的社恐。
從不強迫我出門，從不逼我見她的朋友。
她會幫我處理好一切需要和外界打交道的事情。
取快遞，買東西，甚至連物業費都是她幫我交。
她把我的生活打理得井井有條，讓我可以安心地待在這個一百平米的“安全屋”里。
“今天給你點了你最愛的水煮魚，快趁熱吃。”
蘇晴的電話打了過來，聲音一如既往地甜美。
“嗯，剛拿到。”我打開飯盒，香氣撲鼻。
“慢點吃，別燙著。我今天公司要加班，可能晚點回去。”
“好，你別太累。”
“知道啦，你乖乖在家等我。”
掛了電話，我看著滿桌的飯菜，心里暖洋洋的。
能遇到蘇晴，是我這輩子最大的幸運。
我這種人，大概也只有她受得了吧。
吃完飯，我照例把外賣盒子打包好，放在門口。
蘇晴回來的時候會順便帶下去扔掉。
我打開電腦，開始今天的工作。
時間過得很快，窗外的天色一點點暗下來。
鍵盤的敲擊聲是房間里唯一的聲響。
我喜歡這種感覺，安靜，可控，不會有任何預料之外的事情發生。
晚上十點，門鎖傳來輕微的轉動聲。
是蘇晴回來