機，翻到一封郵件。全英文，落款是麻省理工學院招生辦。全額獎學金，秋季入學，所有手續已經完成。
五千塊的校級獎學金。
我讓了。
四十萬美金一年的那份。
我自己留著。
我把手機屏幕按滅，房間重新暗下來。
窗外是沈家花園的草坪，月光把所有東西都洗成了冷藍色。
我在這棟房子里住了十年。每一塊地磚的紋路我都記得，每一級樓梯在哪個位置會吱嘎響我閉著眼都能踩準。
但從明天起，這些都跟我沒關系了。
高考結束，我就走。
獎金和人，我都不貪了。
第二章
第二天早上六點，鬧鐘響。
以前我的習慣是五點半起床。
先去沈予白房間門口聽一下動靜——他睡眠淺，半夜經常醒，醒了會在床上反復翻身，床架發出細碎的聲音，像老鼠在墻壁里打洞。
如果聽到翻身聲，我就不敲門，在走廊里坐一會兒，等他安靜下來再走。
如果沒有聲音，說明他睡得好，我就去廚房幫他泡好一杯溫度精確到四十二度的薄荷水——太燙他不喝，太涼他胃反酸。
這件事我做了十年，沒斷過一天。
今天是第一天不做。
鬧鐘調到了六點，多睡了三十分鐘。
我躺在床上聽了一會兒天花板***空調運轉的嗡嗡聲，然后翻身起來，洗臉，刷牙，換校服，出門。
路過沈予白房間的時候，我的腳步沒停。
餐廳里王姨照常擺好了早餐。
沈予白坐在長桌的一端，面前放著沒動過的吐司和煎蛋。
顧念坐在他旁邊，正小聲地說著什么，手里拿著一杯牛奶比劃著。
沈予白面無表情。
以前這個位置坐的是我。
我知道沈予白早上的前十五分鐘不想被人說話，他需要一段安靜的緩沖期來適應新的一天。所以我通常只是坐在旁邊翻課本，偶爾把一顆薄荷糖無聲地推到他手邊。
顧念不知道這些。
她在說昨天晚上看的一部電影，說得很起勁，聲音雖然刻意壓低了，但在空曠的餐廳里依然清晰。
沈予白的指關節在桌面下一節一節地攥緊。
我拿了一片吐司，站在餐廳門口咬了一口，轉身往外走。
"陸辭。"
是王姨的聲音，從廚房小窗探出頭來，臉上帶著欲言又止的表情。