高考英語開考前0分鐘，我的助聽器不見了。

我瘋了一樣找遍所有地方都沒有找到，最后寄希望于青梅。

她看見我紅著眼睛跑來，平靜地給我打手語。

“是我藏的。”

我愣在原地。

“為什么？”

她皺了皺眉，抬手比劃著。

“可凡的系統規定他這次必須考全校第一。平時他考不過你，次次當第二。”

“所以這次，你讓一讓。”

我的心像是泡在海水里，呼吸不過來。

“可是你明明知道，我只有考上清華，才能加入王教授的課題組治耳朵。”

可她只是彎了下嘴角，用手語說。

“反正你聾了，我也不嫌棄你。”

一滴淚從眼角滑落，我轉身就走，沒有回頭。

她不知道，聽力障礙的人可以申請聽力免考。

而一個月前，我已經申請了。

……

考完英語，我最后一個走出考場。

走廊里到處都是對答案的人，有人哭有人笑。

我慢慢走回班級，助聽器不在耳朵上，世界安靜得像沉在水底。

推開教室后門，孟清和和程可凡在最后一排打鬧。

程可凡拿著一支筆去戳她的胳膊，她笑著往后躲，椅子翹起來，差點仰過去。

兩個人鬧成一團，周圍幾個同學在起哄。

“考完了是不是該官宣了？”

孟清和紅了臉，拿課本拍過去，卻沒有否認。

程可凡笑著任由她鬧，伸手揉了一把她的頭發。

那個動作我太熟悉了。

小時候她摔跤哭鼻子，我也是這樣揉她的頭發。

我沒想到，三年前我用自己的獎學金資助的孤兒，已經與孟清和那么熟了。

那時他剛轉學來，穿一件洗得發白的校服，中午永遠只啃一個饅頭。

我看不下去，用獎學金資助他。

他紅著眼眶叫我哥哥，說以后一定會報答我。

我安靜地走進教室，程可凡最先注意到我。

孟清和順著他的目光轉過頭來。

她看見我的那一刻，愣了一下。

我看著她伸出手，語氣平靜。

“助聽器，還我。”

孟清和抬手比劃。

“好。”

她從校服口袋里摸出助聽器，然后微微低下頭。

左手輕輕撥開我耳邊的碎發，右手溫柔地塞入助聽器。

她的指腹帶著溫熱擦過耳廓，動作熟練。

小時候我助聽器老是戴不穩，她就對著視頻學，怕弄疼我。

十歲那場車禍后，我失去了聽力。

全班第一個學手語的人，是她。

同樣十歲的她，用了一個暑假把常用手語全學會了。

開學第一天，她站在我面前，笨拙地比劃出。

“阿硯，我又能和你說話了”。

那是我第一次覺得，自己和別人沒有什么不同。

此刻她幫我把助聽器戴好，緩緩比出一句手語。

“聽得見嗎？”

我收起眼角的**，點了點頭。

旁邊的程可凡聽出了不對勁，連忙問孟清和。

“林硯哥的助聽器怎么在你那里？”

我轉而看向程可凡。

“她為了你，在英語**前把我助聽器藏起來了。”

程可凡不可置信地看向她。

“孟清和，你怎么能這樣對林硯哥？”

她不在意地擺擺手，整個人斜倚在課桌邊上。

“你不是有任務嗎？”

程可凡的眼淚一下子涌了出來。

“我跟你說了多少次，那個任務是我自己的事情，我從來沒有想過讓林硯哥為我放棄！”

三年前程可凡數學考四十多分，英語單詞默寫永遠不過關。

他偷偷告訴我，他有一個學習系統，如果完成不了任務，就會被懲罰。

于是我開始教他，把自己的筆記復印給他。

他進步很快，從班級倒數到年級前二十，所有人都夸他聰明。

他笑著挽住我的胳膊說。

“都是哥哥的功勞”。

那時候我覺得他笑起來真好看。

現在他哭著替我問孟清和為什么藏我的助聽器，眼淚一顆一顆往下掉。

“你知不知道他是要考清華的？你這樣做會毀了他的！”

孟清和不認可地看了他一眼。

“你完不成任務的話，不是要失明三天嗎？你當時告訴我的時候，身體都害怕地發抖。”

“你不要為了別人委屈自己。”

程可凡依舊倔強地看著。

“可你為什么要告訴哥哥，我不想讓他愧疚。”

孟清和轉過頭看向我。

“林硯，你是最疼他的，你就讓他這一次。”

“就一次。”

我平靜地反問她。

“你藏我助聽器的時候，有沒有想過我聽不見也會害怕？”

她的瞳孔微微縮了一瞬。

我沒有等她回答，走出教室。