遠親的遺物------------------------------------------，院里比平時安靜。工廠的汽笛不響，各家各戶的爐子也生得晚一些。林遠睡到了天光大亮才睜眼——這是他穿越到這個年代以來，第一個不用趕早班的早晨。，在青磚地上切出幾道窄窄的光條子。光條子里有細細的灰塵在慢慢翻飛，像是被攪動的茶水里的茶葉末。林遠躺在床上看了一會兒天花板上的水漬——那片水漬比前幾天又大了一圈，邊緣往東南方向擴張了大約一指寬。下次下雨之前得上去看看瓦片。。井臺邊只有他一個人，王大媽不在，閻大媽也不在。周日早晨的井臺歸那些不用趕早班的人，但院里不上早班的本就不多。他搖轆轤打了水，井水冰得扎手，洗完臉整個人才徹底醒過來。，他把煤油爐點著燒水，從墻上的釘子上取下掛面。掛面還剩半把，雞蛋還有三個。他煮了碗清湯面，沒放雞蛋——留著晚上吃。吃完面把碗筷洗了，把被子抱到院里曬。院里各家門口都扯著晾衣繩，他的繩子是最短的一根，只夠晾一床被子和兩件衣服，是他來的第三天自己扯的。，他把屋里打掃了一遍。青磚地用笤帚掃干凈，桌面用抹布擦了一遍，窗玻璃用舊報紙蹭了蹭。做完這些，屋子里還是沒什么東西——一張床、一張桌、一把條凳、一個臉盆架、墻上釘的兩塊木板當書架。他所有的家當加在一起，還沒賈家門口堆的泡菜壇子多。，原主的遠親周師傅留下的。箱子不大，樟木的，邊角包著鐵皮，鎖扣上掛著一把銅鎖。鎖早就銹死了，林遠前幾天試過，打不開。今天他沒有試鎖，而是蹲下來把箱子從墻角拖出來。拖出來的地面上留了一道印子，箱底蹭掉了青磚上的一層老灰。，把鎖扣上的螺絲擰下來。螺絲生了銹，擰的時候吱吱嘎嘎響，擰到第三顆時螺紋滑了，他換了個角度才取下來。銅鎖連著鎖扣整個卸掉，箱蓋可以打開了。。里面東西不多，但每一樣都放得很整齊——周師傅是個有收拾的人。。藍布洗得發白了，疊得方方正正，袖口磨得起了毛邊。工裝的胸袋上別著一枚舊廠徽，紅星軋鋼廠的，紅漆掉了一小塊。林遠把工裝拿出來放在床上，手在布料上按了按——料子比他現在穿的那套厚，是冬天的。。信封沒封口，里面裝著幾張老照片。照片是黑白的，紙質發黃，邊緣卷了角。，寬臉膛，穿著工裝站在車間門口，身后是模糊的機器輪廓。他微微側著臉，像在跟旁邊的人說什么。林遠翻到照片背面，上面用鋼筆寫著“1962年秋，三車間”。這是周師傅。。中年男人和一個年輕女人站在四合院的廊下，女人懷里抱著個嬰兒。背面寫的是“大姐全家?！?，日期是1955年。年輕女人的眉眼和中年男人有幾分相似，應該是周師傅的姐姐。那她懷里的嬰兒……林遠算了一下時間。1955年的嬰兒，到1965年就是十歲。原主今年二十二，年齡不對。這個嬰兒不是原主。，拿起第三張。這張更舊了，邊緣磨得起了白茬，是一對老年夫婦坐在門檻上的合影。背后寫的是“**三十年，爹娘”。**三十年是1941年，距今二十四年。。背面有字，字跡很潦草，像匆忙間寫的。林遠辨認了片刻才認全：“1964年冬，雨水十六歲生日。”。
照片上是個姑娘。她坐在門檻上，仰著頭看槐樹。梳兩條辮子，辮梢是淡藍色的布條扎著。手里抱著一本書，書沒翻開，就擱在膝蓋上。臉上有一點極淡的笑，不仔細看會以為是陰影。
林遠把這張照片放在桌上。雨水十六歲的冬天，周師傅給她拍的照片。他不知道周師傅為什么把這張照片放在自己的遺物里，但從照片背面潦草的字跡來看，這張照片在拍完之后就被收進了信封，再也沒拿出來過。
他又翻了翻信封，里面還有一張便條。便條很短，沒有抬頭，沒有落款，只有三行字：
“何家的事，一大爺經手?！?br>“數目對不上。我記了賬，壓在他那兒了?！?br>“這孩子將來要是問，告訴她找一大爺?！?br>紙條上沒有日期，但墨水已經褪成了淡褐色，看起來至少寫了小半年。
林遠把工裝放回箱子，把照片和便條收進信封。他在屋里轉了半圈，然后坐到床邊，把信封夾在他自己釘的“書架”最里面——兩層木板之間，正好能塞進一張牛皮紙信封，外面有零散的工具書擋著。
他沒有馬上去找傻柱。便條上寫的事——易中海經手、數目對不上，這不是一個能貿然鬧開的事。他在這個院里才住了幾天，腳跟還沒站穩。這件事需要證據，而便條只是線索。
他需要知道周師傅當年到底記了什么賬，以及那個賬本在誰手里。
接下來的兩個多小時，林遠把屋子又收拾了幾遍。他把被子的棉花拍松，把條凳墊平，把門軸上了點油——開門不再吱呀響了。做完這些，他坐在門檻上歇著。
院子里開始熱鬧起來。傻柱拎著菜刀在井臺邊殺魚，刀背刮魚鱗的聲音呲呲響。劉海中端著他的搪瓷缸子在院里踱步，背著手，步子邁得很慢，像是在視察什么重要的工程。秦淮茹在門口給孩子喂糊糊，鐵蛋一邊吃一邊嘟囔著說不甜，秦淮茹說待給你加一勺紅糖，鐵蛋才張嘴。
賈張氏端著一簸箕豆角坐在門口擇。她擇豆角的動作很麻利——掐頭、去筋、掰兩截，三下一根。她的嘴也沒閑著，時不時跟對面閻大媽隔空喊話。
“林遠，你們家老周那箱子你翻了吧？”
賈張氏的聲音忽然飄過來。林遠抬頭。她擇豆角的手沒停，眼睛也沒看他，聽上去像是隨口一問，但音量恰好大到院里該聽見的人都聽見了。
“翻了一下?！?a href="/tag/linyuan.html" style="color: #1e9fff;">林遠說。
“哎呀老周那人可仔細了，什么都留著?！辟Z張氏把一把擇好的豆角扔進簸箕里，“他那箱子鎖著的，你砸開了？”
“沒鎖?！?br>“那不能，老周摳門是摳門，但東西從來不亂放。”她忽然壓低聲音，手里的豆角也停下了，“我說小林子，老周在食堂那一塊，是不是留什么要緊東西了？賬本什么的？”
林遠和她四目相對。她的眼睛剛才還在豆角上，此刻已經定在他臉上，**一閃一閃的。
“就是一些舊照片?！?a href="/tag/linyuan.html" style="color: #1e9fff;">林遠說。
“就照片？”
“就照片?！?br>賈張氏看了他兩秒，然后把簸箕往膝上一擱：“老周那個人啊，唉，也是可憐。”她的話題轉得很快，又開始擇豆角，又開始跟閻大媽聊天。但林遠注意到她擇豆角的節奏變了——剛才三下一根，現在兩下一根，有幾根筋沒擇干凈就直接掰斷了扔進簸箕里。
她頭頂的字寫著——“箱子里的東西不對。老周的賬本沒交給這姓林的小子，那賬本去哪了。”
賬本。
易中海曾經經手何家撫恤金的賬本。周師傅知道有賬本，但他死了。賬本不在他的遺物里。
林遠站起來，把門檻上的灰拍了拍。他得去一趟食堂——不是為了吃飯，是為了跟傻柱提一句。但得挑個沒人的時候。食堂后門只有野貓和壞掉的路燈，沒有賈家的耳朵和許家的眼睛。