“行。”她說，“我去。”

2 梧桐葉落暗生情愫
九月的陽光從教學(xué)樓西側(cè)的窗戶斜著打進(jìn)來，在走廊的**石地面上鋪了一層淡金色。灰塵在光柱里浮沉，像無數(shù)顆細(xì)小的星辰。
沈予默靠在高一三班門口的欄桿上，手里捏著一瓶剛從小賣部買的冰紅茶，瓶身結(jié)了一層細(xì)密的水珠，順著她的手指往下淌。她穿著洗得發(fā)白的校服T恤，袖子卷到肩膀，露出被太陽曬成小麥色的手臂。馬尾辮扎得很高，發(fā)繩是亮紅色的，在風(fēng)里晃來晃去。
操場上有人在踢足球，草坪被割過的氣味混著塑膠跑道的味道，被風(fēng)吹上來，黏糊糊地糊在臉上。遠(yuǎn)處傳來籃球砸在水泥地上的聲音，悶悶的，一下接一下，像誰在敲一面破鼓。
這是她來到這所省重點高中的第三周。她已經(jīng)記住了全班四十三個人的名字，認(rèn)識了隔壁兩個班一半的人，并且在昨天的班干部競選中，以高票當(dāng)選了文藝委員。
沈予默把冰紅茶喝完，捏扁瓶子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔向走廊盡頭的垃圾桶。瓶子在桶沿上彈了一下，掉在地上。她罵了一聲，正準(zhǔn)備走過去撿，一只手已經(jīng)先她一步伸了過去。
陳謹(jǐn)和彎腰撿起瓶子，丟進(jìn)垃圾桶里，然后直起身，看了她一眼。
他沒有說話，只是微微點了一下頭，然后轉(zhuǎn)身走了。
沈予默愣了一下。她注意到他手里抱著一沓作業(yè)本，藍(lán)皮的，是數(shù)學(xué)老師辦公室常用的那種。他的手指很白，骨節(jié)分明，指甲剪得干干凈凈。他的校服穿得整整齊齊，拉鏈拉到第二顆扣子的位置，領(lǐng)口沒有像其他男生那樣敞著。
她忽然想起來，這個人跟她一樣，是從那所初中考進(jìn)來的。
整個高一年級，只有他們兩個，來自那所連三流都算不上的鄉(xiāng)鎮(zhèn)初中。
這件事讓她有一種很奇怪的感覺。像是你在一個完全陌生的城市里，忽然看到了一個你認(rèn)識的人。你不一定喜歡他，但你沒辦法假裝他不存在。
“沈予默！走了，去食堂！”
林悅從教室里探出頭來喊她，雙馬尾在門框兩邊晃蕩。沈予默應(yīng)了一聲，把思緒甩開，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)教室，挽上林悅的胳膊，兩個人說說笑笑地往樓梯口走去。
她沒注意到，陳謹(jǐn)和走到樓梯口的時候