樓市暴跌那年，我花一百三十萬買下一套原價兩百六十萬的精裝洋房，拎包入住。搬家當晚，前房主堵在門口扔給我一紙協議，上面列著三條規矩，最后一條寫著"不得進入主臥，不得觸碰主臥內任何物品"。我問他憑什么管我住哪個房間，他歪著腦袋看了我一眼："你只掏了一半的錢，憑什么享受一整套房子？"我把他轟走后以為事情結了。直到有天推開家門，滿屋都是活蝎子在爬，而他站在樓下沖我晃了晃手里的精神疾病鑒定。
……
-正文:
第一章 半價買房的代價
"你就是買了我房子的那個陸遠舟？"
搬家那天晚上，我剛把最后一箱行李搬進客廳，門鈴就響了。
打開門，一個穿著白色襯衫的男人靠在門框上，上下打量我，臉上帶著一種看外來戶的蔑視。
我認出來了，韓志明，這套洋房的前任房主。
過戶那天在交易大廳見過一面，當時他笑瞇瞇地收了錢，還和我握手說"住得愉快"。
這才過了一個星期。
"韓先生？有什么事嗎？"
他沒回答我的話，徑直從公文包里掏出一份打印好的文件，遞到我面前。
"看看，簽個字。"
我接過來掃了一眼，上面寫著甲方乙方的字樣，密密麻麻列了三條。
第一條，甲方每月一號到房屋回訪檢查，回訪期間乙方不得鎖門，且每天早晚各向甲方發送一張房屋照片。
第二條，乙方未經甲方書面同意，不得更換任何家具和裝飾，不得重新粉刷墻面或改動水電線路。
第三條，乙方不得使用主臥及主臥獨立衛生間，不得打開主臥內的衣柜，不得觸碰甲方遺留物品。
違約處罰：每違規一次，乙方向甲方賠償兩千元。
甲方簽名欄里已經印好了"韓志明"三個字。
乙方那一欄空著，等我填。
"這是什么東西？"
我抬起頭，以為他在開玩笑。
韓志明卻一臉認真。
"規矩。"
"你給我立規矩？"
"買房子的時候你給了多少錢？一百三十萬。這套房子原價兩百六十萬，你是半價買的。"
他掰著手指頭給我算賬，理所當然的語氣讓我以為他在說什么天經地義的道理。
"你只付了一半的錢，那你就只買到了一半的房子