線(xiàn)、一個(gè)本子。
手機(jī)上叫車(chē)。凌晨?jī)牲c(diǎn)半，附近只有兩輛車(chē)。
七分鐘后，一輛灰色網(wǎng)約車(chē)停在樓下。
司機(jī)姓廖，四十多歲，面相疲憊。
"小伙子，這么晚趕飛機(jī)？"
"不是，上班。"
"上班？"廖師傅從后視鏡里看了我一眼，"什么工作這么拼？"
"還沒(méi)拼出來(lái)的那種。"
他沒(méi)再問(wèn)。
車(chē)子駛上環(huán)城路。
海澄市凌晨的街道空蕩蕩的，紅綠燈在規(guī)矩地變換，沒(méi)有車(chē)等它。
路過(guò)一家二十四小時(shí)便利店，暖**的燈光打在玻璃門(mén)上。
我看了一眼手機(jī)。
月薪一萬(wàn)一，五險(xiǎn)一金扣完剩八千出頭。房租兩千二，伙食費(fèi)兩千，交通和日常開(kāi)銷(xiāo)一千多。存款四萬(wàn)三。
這就是我在海澄三年攢下的全部家當(dāng)。
三年前來(lái)的時(shí)候，覺(jué)得這座城市到處都是機(jī)會(huì)，走路都能撞上風(fēng)口。
現(xiàn)在走路只會(huì)撞上加班。
"到了。"
廖師傅停在遠(yuǎn)辰大廈樓下。
我付了錢(qián)，下車(chē)抬頭。
二十六層的寫(xiě)字樓，灰白色外墻，夜里看像一塊豎起來(lái)的墓碑。
只有十二樓有零星燈光。其余全黑。
刷卡進(jìn)門(mén)，大堂空的，保安在前臺(tái)趴著打瞌睡。
電梯上行，數(shù)字一格一格跳。
電梯鏡面里，一個(gè)穿著不太合身的正裝、頂著黑眼圈的年輕人看著我。
不像去開(kāi)會(huì)的，像去受審的。
電梯門(mén)開(kāi)了。
十二樓走廊只有應(yīng)急燈在亮。一長(zhǎng)排淡綠色的光鋪在地面上。
安靜。
連空調(diào)的運(yùn)轉(zhuǎn)聲都沒(méi)有。
我看了一眼手機(jī)。
四點(diǎn)二十八分十一秒。
還有不到兩分鐘。
走廊盡頭就是中央會(huì)議廳。
我加快腳步，皮鞋踩在地板上，回聲空蕩。
沒(méi)有其他腳步聲。
全樓只有我一個(gè)人。
到了門(mén)口。
手按在把手上。
停了一拍。
推門(mén)進(jìn)去。
第二章
會(huì)議廳很大，能坐八十人。
只坐了一個(gè)。
沈鴻淵在主位上，面前一杯黑咖啡。深灰西裝，銀框眼鏡，頭發(fā)梳得一絲不亂。
凌晨四點(diǎn)半的人，看起來(lái)像下午兩點(diǎn)半。
他抬頭看我。
目光掃過(guò)來(lái)的時(shí)候，我莫名覺(jué)得自己的簡(jiǎn)歷被翻了一遍。
"進(jìn)來(lái)。坐。"
他指了指對(duì)面第一把椅子。
我走過(guò)去，放下背包，坐下。
會(huì)議廳的燈只開(kāi)了頭頂那一排，白色冷光打