地共鳴的進化。這世間萬物有靈，草木禽獸皆可修行。吱吱的祖輩世世代代生活在城郊這片土地上，從一窩普通的花枝鼠，慢慢學會吸收月光、吐納靈氣，又漸漸掌握了化形、通靈的微末本事。
兩百年對老鼠而言已是近乎神話的壽命。吱吱見證了這片土地的滄海桑田：農田變成工廠，工廠淪為廢墟，廢墟旁又建起嶄新的文創園區。她的兄弟姐妹、父母乃至兒女，都在漫長歲月里一一離去，唯有她靠著那點微薄道行，在這片不斷變遷的土地上尋得一處安身之所。
她本可以繼續修行。再過三百年，就能徹底化為人形，真正踏入紅塵，做一個能走在陽光下的普通人。這是每只小妖的終極夢想——不是成仙，不是長生，只是擁有過平凡人類生活的資格。
但哲染出現了。
吱吱說不清自己是何時對他產生那種感覺的。不是恐懼，不是好奇，也不是見到食物時的本能沖動——是每次他走進畫室，她的心跳都會漏一拍；是他專注調色時，額前垂落的碎發弧度，她會盯著看很久；是他心情不好時，她會比他更難受，難受得連最愛吃的新鮮核桃都嚼不出味道。
她懂人類之間的那種“喜歡”。活了太久，她見過太多情侶在廢墟深處約會、親吻、爭吵、和好：男孩用樹枝在泥地上畫歪歪扭扭的心，女孩嘴上說“不著調”，眼神卻亮得像星星；白發蒼蒼的老頭老太互相攙扶著走過拆遷后的坑洼路，老太說“慢點慢點”，老頭說“催什么催”，卻又不約而同放慢了腳步。
從前她覺得這些很無聊。兩只妖能相守千年，誰會在乎短短幾十年的陪伴？但哲染不一樣。他讓她的道心動搖了——不是驚濤駭浪般的撼動，而是安靜卻不可逆的改變，像春雪消融，像種子破土。
她想讓他知道“她”的存在。
不是一只老鼠的存在，而是作為“她”的存在。
所以那個傍晚，當哲染外出買畫材，畫室里只剩那幅即將完成的《廢墟》和半盤待洗的調色板時，吱吱做了個大膽的決定。
她要在他的畫上留下自己的痕跡。
不是為了破壞，恰恰相反，她想留下一個只有她能留下的完美印記——比如用爪印疊成的小花，或是形