外賣騎手陳墨被算法壓榨到瀕死邊緣時，意外收到系統邀請成為"算法優化師"。他以為這是逆襲機會，卻發現這個職業的本質是測試新算法對騎手的極限壓榨。在程序員蘇晚晴的幫助下，陳墨潛入算法中心，發現了一個恐怖真相：所有騎手都被納入一個龐大的"人類行為實驗"，而所謂的系統，不過是一個更高級存在的游戲。當陳墨終于獲得最高權限時，他面臨終極選擇——是摧毀系統解放所有人，還是成為新的掌控者？
第一章：超時警告
"您的訂單即將超時，當前剩余時間：3分12秒。"
藍牙耳機里的機械女聲像催命符一樣響起。
我擰死電門，電動車在深夜的街道上發出不堪重負的**。風像刀子一樣割在臉上，我顧不得這些，眼睛死死盯著手機導航上那個不斷閃爍的紅點。
"操！"
前面紅燈。
我剎住車，心臟跳得快要沖出胸腔。汗水順著額頭流進眼睛，澀得生疼。我抬手抹了一把，看了一眼手機。
剩余時間：2分48秒。
距離目的地：1.2公里。
這筆單配送費8塊，超時扣款5塊。也就是說，如果我超時了，這一單就等于白跑，還得倒貼。
我看了看左右，沒車。
闖過去。
電動車像離弦的箭一樣沖了出去。我的心臟在胸腔里狂跳，不是害怕，是憤怒。憤怒這該死的算法，憤怒這該死的生活。
我叫陳墨，今年28歲，外賣騎手，從業3年。
三年前，我還是一家互聯網公司的產品經理。那時候我穿著白襯衫，坐在空調房里，對著電腦指指點點，設計著所謂的"用戶體驗"。
那時候我不懂。
我真的不懂。
我不懂什么叫"優化配送路徑"，不懂什么叫"提升配送效率"，不懂什么叫"動態定價模型"。
我以為那些只是PPT上的數字，只是報表里的曲線，只是我升職加薪的墊腳石。
直到我被裁員。
直到我送起外賣。
直到我發現，我曾經設計的那些算法，那些模型，那些我以為只是在虛擬世界里運行的代碼，正在實實在在地壓榨著像我這樣的1300萬人。
"您的訂單已超時。"
機械女聲再次響起，毫無感情。
我把電動車停在小區