至收銀臺(tái)上，都躺滿了人。斷胳膊斷腿的算輕傷，有兩個(gè)被喪尸咬過(guò)但還未完全變異的傷員，被鐵鏈鎖在角落，嘴里塞著布條，發(fā)出嗚嗚的野獸般的**。
***醫(yī)生老劉一看見(jiàn)我，就把一個(gè)臟兮兮的醫(yī)藥箱推到我面前：“會(huì)包扎不？會(huì)就別廢話，那邊三個(gè)傷兵等著換藥。”
我打開(kāi)醫(yī)藥箱，里面的東西少得可憐。幾卷繃帶、半瓶碘伏、一點(diǎn)沒(méi)有標(biāo)簽的止痛片。角落里還有幾管抗生素，但早就過(guò)期了。
我把碘伏瓶握在掌心，借著擰開(kāi)瓶蓋的動(dòng)作，讓指甲里的病毒孢子悄無(wú)聲息地化進(jìn)液體里。無(wú)色無(wú)味，一滴就夠了。
第一個(gè)傷員是個(gè)三十出頭的壯漢，左臂被利刃劃了一刀，傷口已經(jīng)輕度感染，邊緣泛著**的膿液。他看見(jiàn)我蹲下來(lái)，咧嘴一笑：“小妹妹，下手輕點(diǎn)，哥哥我怕疼。”
“好。”我溫柔一笑，用棉簽蘸了碘伏，輕輕給他清理傷口。棉簽碰到皮膚的那一刻，他舒服地松了一口氣。
彈幕飄過(guò)：
“這也太溫柔了吧！”
“我受傷了，我也要小姐姐給我換藥！”
“裝模作樣，誰(shuí)不會(huì)啊？她昨天才來(lái)，今天就這么積極，說(shuō)不演戲誰(shuí)信？”
我全當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。給壯漢包扎好后，我一連給其他幾個(gè)傷員換了藥。每處理完一個(gè)人，我都會(huì)輕輕拍拍他們的手背或肩膀，嘴里說(shuō)著“很快就好別怕”之類的話。這些動(dòng)作看似是安慰，實(shí)則每一個(gè)觸碰的地方，都留下了微量的病毒孢子。
這不是感染。只是標(biāo)記。
被標(biāo)記過(guò)的人不會(huì)立刻發(fā)病，但會(huì)逐漸對(duì)我的存在產(chǎn)生依賴感。就像海豚追隨母船，像小狗追隨主人。他們會(huì)在潛意識(shí)里把我當(dāng)成唯一的依靠。
而我要的，正是這種“依賴”。
晚飯時(shí)間，裴戰(zhàn)回來(lái)了。他脫了戰(zhàn)術(shù)背心，露出里面的黑色短袖。能看見(jiàn)他右臂上有一道新鮮的包扎痕跡，滲出微微的血色。
他受傷了。
我端著熱好的罐頭粥走過(guò)去，聲音軟軟的：“裴隊(duì)長(zhǎng)，你受傷了？讓我?guī)湍惆幌掳桑医裉旄鷦⑨t(yī)生學(xué)了好多。”
裴戰(zhàn)抬眼看我，那雙深褐色的眼睛像兩潭死水，看不出情緒。沉默了三秒，他把手臂攤開(kāi)，放在木桌上。
我蹲下來(lái)，小心翼翼地解開(kāi)他手臂