駛證在車里，我去拿。"
"先別動，"周志剛抬手，"現場先保留。"他轉向那個女人，"這位是孩子的家長？"
女人的馬尾辮有點松了，碎發貼在顴骨上。她點頭的幅度比剛才小了一些，嗓門也降了半調。
"**同志，我跟你說，就是小孩子玩鬧，根本不是什么大事。他碰了人家車一下，我們賠就賠，最多給個兩三千，差不多就算了。人家開邁**的，不差這點錢，非要報警，把事情鬧大，我覺得沒必要。"
周志剛聽完，看了我一眼，又看了一眼那輛車。
"碰了一下？"
他走到引擎蓋前面，用手指隔著空氣比了比那三道劃痕的深度。
"這叫碰了一下？"
女人急了："我家孩子才六歲！六歲懂什么？他就是拿東西劃著玩，誰知道這車這么不結實？"
不結實。
我嚼了嚼這兩個字，沒吭聲。
周志剛蹲下來，拍了一張引擎蓋劃痕的照片，又拍了后視鏡、尾燈、前擋風和后備廂。每拍一張，他的眉頭就緊一分。
"先生，你這車有行車記錄儀嗎？"
"有。360度全景，停車監控模式一直開著。"
這句話落地的時候，周圍的聲音突然安靜了一截。
那種安靜不是沒有聲音，而是所有人同時吸了一口氣。
女人的眼睛眨了三下。連續的，快速的，像睫毛在痙攣。
"停車的時候也錄？"她問。
"24小時不斷電。"
我打開手機APP，調出停車監控的回放界面，把手機遞給周志剛。
屏幕上，四個分割畫面同時運轉。前攝、后攝、左攝、右攝，把那輛邁**周圍三米范圍內的一切拍得清清楚楚。
時間戳顯示14:07。
畫面里，那個穿碎花裙子的女人走進了左側攝像頭的視野。她身邊跟著那個男孩。她在距離我的車三個車位遠的花壇邊沿坐了下來，掏出手機，開始刷屏幕。
男孩繞著邁**轉了一圈。他的手拍了一下后視鏡。
14:09，男孩從旁邊的施工區域撿了一塊紅磚。
他回到車前，用紅磚在引擎蓋上畫了一條橫線。
那條線發出的聲音，隔著手機屏幕都讓人牙酸。
女人抬頭看了一眼。
然后低下頭，繼續刷手機。
14:12，男孩把磚頭砸