何時候都積極。

而地毯上，兩個剛剛誕生的、茫然的小生物對視著。

高興是明亮的**，像剛剛凝結的陽光。不高興是深藍色，像最深的海洋在無月之夜的顏色。

它們還不知道自己是什么，該去哪里，要做什么。只是本能地，高興朝窗戶飄去——那里有光。不高興則縮進辦公桌下的陰影里。

那是他們第一次分離。

也是所有人類情緒開始**的起點。

4 孤獨的生日

“你想回去嗎？”不高興突然問。

它的問題來得突兀，打破了長達五分鐘的沉默。這五分鐘里，他們只是坐著，看街道對面公寓樓零星亮著的窗。有一扇窗后，有人在深夜煮泡面，熱氣在玻璃上蒙了層霧。另一扇窗，電視的光明明滅滅，藍光閃爍。

高興的光芒閃爍不定，亮度在40%到80%之間波動，像接觸不良的燈泡。“……有時候想。”它老實承認，聲音里有種罕見的遲疑，“特別是下雨天。雨聲讓人想起……想起還在里面的日子。那時候雨就是雨，潮濕的氣息，泥土的味道，不需要被賦予‘憂郁’或‘詩意’的標簽。就是雨。”

它停頓了一下，光暈邊緣泛起漣漪：“但人類似乎更喜歡現在這樣。你看，沒有我們的這些年，他們發明了更多讓人高興的事物。”

它開始數那些發明，每說一項，光芒就亮一度：

“短視頻。十五秒就能讓人笑出來，寵物出糗，小孩說傻話，舞蹈挑戰。無限下拉，永遠有下一條。”

“甜點。芝士蛋糕，提拉米蘇，馬卡龍。糖分直接刺激大腦，多巴胺飆升。上面灑金箔，因為金色讓人聯想財富和快樂。”

“購物節。打折，搶券，倒計時。零點一過，成千上萬的人同時點擊‘購買’。不是需要，就是要那個‘擁有’的瞬間**。”

“游樂場，過山車從最高點沖下時的尖叫。電影院，爆米花和超級英雄。旅行照片，濾鏡調到飽和度最高，藍天藍得不真實——”

“還有更多抗抑郁藥。”不高興補充道，聲音平直得像用尺子畫出的線，“更多心理咨詢師預約排到三個月后。更多‘情緒管理’課程廣告。更多人在深夜搜索‘如何停止難過