序章 霓虹下的影子

晚上十點半，科技園區的寫字樓里，沈亦辰關掉了最后一臺服務器。屏幕的藍光映在他臉上，眼鏡片后面是掩不住的疲憊。他習慣性地轉了轉手里的筆，筆桿在指間靈活地翻了個身，又穩穩停住。這個動作，從大學寫代碼時就養成了。

辦公桌上擺著一個相框，照片里是五年前的他和林薇薇。那時候他剛拿下ACM金獎，意氣風發，林薇薇挽著他的胳膊，笑容燦爛。現在相框邊緣已經有些磨損了。

手機震動了一下，是林薇薇發來的消息：“今晚有投資人飯局，不回來了。冰箱里有餃子，你自己熱。”

沈亦辰盯著那行字看了幾秒，手指在鍵盤上懸停，最后只回了一個字：“好。”

他拉開抽屜，摸出一顆薄荷糖。糖紙剝開的聲音在寂靜的辦公室里格外清晰。這是林薇薇以前喜歡的牌子，說能提神。后來她忙得連糖都不吃了，這個習慣卻留在了沈亦辰這里。

電梯下行時，他靠著轎廂壁，看著樓層數字一個個跳。玻璃幕墻外，城市的霓虹連成一片流動的光河。三年前，他放棄斯坦福的全獎offer，選擇留在林薇薇身邊，幫她一起創業。所有人都說他傻，只有他自己知道，那時候看著林薇薇亮晶晶的眼睛，他覺得什么都值得。

公司做起來了，林薇薇成了媒體追捧的“科技女神”，而他成了她背后的“技術總監”。名片上的頭銜挺好聽，實際上公司的核心架構、應急處理、甚至競爭對手的挖角攻勢，都是他一手擋下來的。只是這些事，他從沒跟林薇薇細說過。她太忙了，忙到沒時間聽這些“技術細節”。

走到地下**，那輛黑色的轎車還停在老位置。沈亦辰拉開車門，聞到車里淡淡的香水味——不是林薇薇常用的那款。他皺了皺眉，也許是哪個客戶坐過吧。最近林薇薇的應酬確實多了起來，連帶著她的秘書陳哲也跟著頻繁出入各種場合。

手機又響了，這次是發小趙宇。

“辰子，還在公司呢？出來喝兩杯？”

沈亦辰系好安全帶：“不了，明天一早還有版本迭代。”

“得了吧，迭代迭代，你都快迭代成仙了。”趙宇在那頭嚷嚷