“怎么，那老頭又嚇唬你了？說(shuō)這房間鬧鬼，吃人？”
林晚沒(méi)否認(rèn)。
“他見(jiàn)誰(shuí)都這么說(shuō)。”蘇哲聳肩，“這棟樓老人多，信這些。要真鬧鬼，我早搬了。不過(guò)……”他壓低聲音，“你這間房確實(shí)換租客挺勤。我住這半年，你是**個(gè)。”
“前三個(gè)呢？”
“第一個(gè)是個(gè)女的，住了一個(gè)月，說(shuō)晚上總有滴水聲，搬走了。第二個(gè)是個(gè)男的，住了兩周，突然半夜收拾東西跑了，行李都沒(méi)拿全。第三個(gè)……”蘇哲想了想，“我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，聽(tīng)說(shuō)只住了一晚。”
林晚握緊手里的購(gòu)物袋。
“你呢？”她看著蘇哲，“你住對(duì)面，晚上有沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)……怪聲？”
蘇哲的笑容淡了些。
“老房子，怪聲多了去了。水管響，老鼠跑，地板嘎吱?！彼戳丝?a href="/tag/linwan.html" style="color: #1e9fff;">林晚蒼白的臉，語(yǔ)氣軟下來(lái)，“你要真害怕，晚上可以給我打電話(huà)。我一般凌晨三點(diǎn)才睡，趕項(xiàng)目?！?br>凌晨三點(diǎn)。
林晚心臟一緊。又是這個(gè)時(shí)間。
“謝謝。”她低聲說(shuō)，轉(zhuǎn)身開(kāi)鎖上樓。
“對(duì)了?！碧K哲在身后叫住她，“如果晚上聽(tīng)見(jiàn)有人敲門(mén)，別開(kāi)。尤其是凌晨三點(diǎn)以后。”
“為什么？”
蘇哲沒(méi)回答，只是笑了笑，轉(zhuǎn)身回了403。
門(mén)關(guān)上的瞬間，林晚看見(jiàn)他屋里一閃而過(guò)的畫(huà)面——滿(mǎn)墻的便利貼，上面寫(xiě)滿(mǎn)密密麻麻的字。還有一臺(tái)電腦，屏幕亮著，顯示著某種監(jiān)控界面。
但門(mén)關(guān)得太快，看不真切。
回到402，林晚反鎖三道鎖，背靠著門(mén)喘息。房間里一切如常。早晨的驚恐像一場(chǎng)夢(mèng)，陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，灰塵在光柱里跳舞，平凡得可怕。
但她知道不是夢(mèng)。
床還在原位。她不敢靠近，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著床底那道黑暗縫隙。鏡子已經(jīng)立在墻角，正對(duì)著床。這樣只要躺在床上，就能從鏡子里看見(jiàn)床下的情況。
攝像頭裝在書(shū)架頂部，對(duì)準(zhǔn)整個(gè)房間。手機(jī)App顯示連接成功，畫(huà)面清晰。
她坐在離床最遠(yuǎn)的椅子上，打開(kāi)筆記本電腦，搜索“青松公寓 401”。
結(jié)果很少。只有幾條幾年前的舊聞：
《青松公寓驚現(xiàn)血屋，租客神秘失蹤》
《警方懸賞征集線索，401謎案仍未破》
《都市怪談：消失的401號(hào)房》
點(diǎn)開(kāi)最后一條，是個(gè)本地論壇的帖子，發(fā)表于三年前。樓主ID是“夜行者”，內(nèi)容已經(jīng)不全，但有幾段話(huà)被引用：
“……據(jù)老住戶(hù)說(shuō)，青松公寓在建時(shí)，401位置是個(gè)亂葬崗。施工隊(duì)挖出七具無(wú)名尸骨，草草處理后就繼續(xù)建樓。從此401就怪事不斷……”
“……第一個(gè)租客是個(gè)**，住進(jìn)去一周就瘋了，說(shuō)每晚有七個(gè)男人站在她床邊。后來(lái)**死了……”
“……第二個(gè)是個(gè)賭鬼，一夜之間輸光家產(chǎn)，在401上吊。發(fā)現(xiàn)時(shí)舌頭伸得老長(zhǎng)，但眼睛是睜著的，據(jù)說(shuō)瞳孔里映出不止一個(gè)人的影子……”
“……第三個(gè)是個(gè)寡婦，帶著孩子。孩子半夜總是哭，說(shuō)床底下有叔叔撓他腳心。后來(lái)孩子病了，高燒不退，送醫(yī)路上出車(chē)禍，母子雙亡……”
帖子后面被**，只有最后一句：
“401不是房間號(hào)，是計(jì)數(shù)。它在數(shù)，還差幾個(gè)?！?br>林晚猛地扣上電腦。
呼吸急促。她走到窗邊，拉開(kāi)窗簾一條縫，往下看。樓下街道人來(lái)人往，買(mǎi)菜的大媽?zhuān)艑W(xué)的小孩，遛狗的青年。平凡的世界。
可她的世界，從昨晚開(kāi)始就裂開(kāi)了一道縫。
裂縫里，有東西在看她。
手機(jī)震動(dòng)。她嚇得一抖。
是醫(yī)院打來(lái)的。
“林小姐，***的情況不太穩(wěn)定，需要盡快做第二次手術(shù)。費(fèi)用大概還需要八萬(wàn)。您看什么時(shí)候方便來(lái)交一下……”
掛掉電話(huà)，林晚滑坐在地。
八萬(wàn)。她卡里只剩三千二。這份新工作剛?cè)肼?，薪水要下個(gè)月才發(fā)。五百一個(gè)月的房子，是她唯一的選擇。
沒(méi)有退路。
夜幕降臨。
林晚沒(méi)開(kāi)大燈，只開(kāi)了床頭一盞小臺(tái)燈。她坐在椅子上，水果刀放在手邊，強(qiáng)光手電放在另一邊。手機(jī)屏幕亮著，監(jiān)控畫(huà)面里，房間一切正常。
十一點(diǎn)。十二點(diǎn)。一點(diǎn)。
時(shí)間像鈍刀割肉。
兩點(diǎn)四十五分。
林晚眼皮開(kāi)始打架。她掐自己大腿，強(qiáng)迫清醒。不能睡。今晚必須看清那是什么。必須。
兩