《胎發當，命來償：午夜當鋪的死亡契約》
（本故事融合湘西“胎發煞”民俗傳說與現代規則怪談）
第一章
凌晨兩點十七分，我站在“福記當鋪”門口，手機屏幕上的導航箭頭瘋狂旋轉。
三天前，我收到一條匿名短信：“當年你當掉的東西，二十歲前必須贖回來。否則，死。”下面附著一個地址——城西老城區，一條地圖上根本不存在的巷子。
我以為是惡作劇。直到昨天洗澡時，發現后腦勺那片胎記——不對，不是胎記。那是一行字，像是用極細的針尖刺入皮肉，隨著我長大而放大：“當品：胎發一縷。限期：二十歲。逾期：魂飛魄散。”
我記得那家當鋪。五歲那年，母親牽著我走進一條黑漆漆的巷子，空氣里有檀香和腐木混合的氣味。柜臺很高，我只能看見一只蒼白的手伸下來，捏著一把小銀剪，在我后腦勺剪了一縷頭發。母親說，當掉胎發，能保你十五年平安。
母親在我十五歲那年去世。車禍，當場死亡。現在想來，那不是意外。是提醒。十五年平安到期，該贖當了。
老城區已經拆遷七年，斷壁殘垣間卻突兀地立著一棟木質建筑，像一顆蛀空的舊牙嵌在廢墟里。門楣上懸著塊斑駁的匾額——“福記當鋪”，兩側各掛一盞白紙燈籠，燭火呈幽綠色。門虛掩著，里面透出昏黃的光。
我深吸一口氣，推門進去。
吱呀——
門軸發出嬰兒啼哭般的聲音。
當鋪內部比外面看起來大得多，像被某種空間規則扭曲過。三面墻都是頂天立地的木柜，密密麻麻塞滿紅紙包裹的當品，每張紅紙上用毛筆寫著人名和日期。空氣中那股檀香和腐木的氣味更濃了，還多了一種味道——鐵銹，或者說是血。
柜臺還是那么高。我踮起腳尖，勉強夠到臺面邊緣。
“贖當。”
我的聲音在空曠的當鋪里回蕩，像被什么東西吸收了，變得越來越小，最終消失在某個方向。
寂靜持續了很久。久到我開始懷疑這不是一個活人的地方。
然后我聽見了腳步聲。不是從柜臺后面傳來的，是從頭頂。天花板在響，像是有什么東西在木板上爬行，一節一節地爬，關節發出炒豆子般的脆響。
“福記當鋪