亮，路上沒(méi)什么人。我站在路燈下面，第一次感覺(jué)到一種從未有過(guò)的孤獨(dú)——不是那種沒(méi)人陪的孤獨(dú)，是那種你明明站在一個(gè)熟悉的地方，但是所有人都告訴你，你不屬于這里。
手機(jī)震了。
我低頭看了一眼。
是一條短信，來(lái)自一個(gè)陌生號(hào)碼。
上面只有一行字：
“你終于發(fā)現(xiàn)了？來(lái)吧，第一關(guān)——證明她真的存在過(guò)。”
我回?fù)苓^(guò)去。
通話中。
再撥。
已關(guān)機(jī)。
我抬頭看著夜空，沒(méi)有星光，沒(méi)有月亮，只有一片黑得像深淵的天。
我攥著手機(jī)，心里突然閃過(guò)一個(gè)念頭——上午她給我煮咖啡的時(shí)候，多加了一份糖。
她說(shuō)我昨晚說(shuō)太苦了。
但我昨晚，沒(méi)喝過(guò)咖啡。
我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得咖啡苦過(guò)。
那她那份糖，是給誰(shuí)加的？
我站在路燈下，把口袋里的便簽紙?zhí)统鰜?lái)，重新看了一遍。
上面那行字的筆跡是她的。
但我突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題——這張紙條的紙，是從一本筆記本上撕下來(lái)的。而沈雪棠寫(xiě)日記用的那本筆記本，是線裝本，沒(méi)有活頁(yè)。
這本筆記本的紙，是有橫線的。
而她寫(xiě)日記的紙，是空白的。
### []
規(guī)則開(kāi)始勾勒輪廓
那天晚上我根本沒(méi)睡。
回到家后，我把每個(gè)房間都翻了一遍。衣柜、鞋柜、衛(wèi)生間、客廳的書(shū)架、廚房的碗柜——所有可能存放沈雪棠物品的地方。
沒(méi)有。
一件都沒(méi)有。
她的衣服、鞋子、護(hù)膚品、畫(huà)具、她習(xí)慣放在茶幾上的那個(gè)馬克杯，全部消失了。就像她從來(lái)沒(méi)在這個(gè)房子里住過(guò)一樣。
唯一殘留的痕跡，是墻上那幾個(gè)掛鉤。
她喜歡在客廳的東墻上掛她的畫(huà)，每個(gè)月?lián)Q一幅。上個(gè)月掛的是一幅水彩風(fēng)景，我記得那幅畫(huà)里有座橋、一條河，河邊的柳樹(shù)倒映在水里。
現(xiàn)在墻上是空的。
但掛鉤還在。
四個(gè)銀色的小鉤子，其中三個(gè)有淺淺的壓痕，那是掛畫(huà)留下的痕跡。我伸手摸了摸那些壓痕，手指能感覺(jué)到輕微的凹陷。
這種感覺(jué)很奇妙——就像一張照片里的人物被抹掉了，但**的陰影還在。
我打開(kāi)冰箱，里面有一盒開(kāi)封的牛奶，生產(chǎn)日期是三天前。還有半袋速凍水餃，和一盒已經(jīng)洗好的草莓。
草莓是沈雪棠