翌日午時，果然有人來接。

是一輛青帷小油車，趕車的是個婆子，看著面善，說話也客氣：“阮娘子，夫人吩咐來接您。”

阮苓上了車，坐在車里，雙手攥著衣角，攥得緊緊的。

車輪軋過雪地，發出咯吱咯吱的聲響。

她掀開車簾一角，往外看，街上的行人來來往往，有的挑著擔子，有的牽著孩子，有說有笑的。

她忽然想起，她已經很久沒有見過這么多人了。

三個月，她在那方小小的院子里，一個人，一天一天地熬。

阮苓放下車簾，閉上眼睛。

車行了半個時辰，停了。

婆子掀開車簾，扶她下車：“阮娘子，到了。”

阮苓抬頭，看見一座氣派的宅子，朱門高墻，門前兩座石獅子，威風凜凜。

這是陸府。

他住的地方。

他和他夫人住的地方。

阮苓深吸一口氣，跟著婆子往里走。

穿過垂花門，繞過影壁，走過長長的游廊，最后停在一間正房門前。

婆子進去通稟，片刻后出來，掀開簾子：“阮娘子，夫人請您進去。”

阮苓低下頭，邁過門檻。

屋里暖意融融，熏著淡淡的香，地上鋪著厚實的氈毯。

她不敢抬頭，只看見眼前一雙繡著金絲云紋的緞面鞋，端端正正地擱在腳踏上。

“抬起頭來。”

聲音淡淡的，聽不出喜怒。

阮苓慢慢抬起頭。

座上坐著一個年輕婦人，穿一身藕荷色的褙子，發髻高綰，戴著赤金點翠的步搖。

面容端莊清秀，眉眼間透著股淡淡的矜貴。

這就是沈氏。

阮苓只看了一眼，便垂下眼，跪了下來。

“婢子阮氏，給夫人請安。”

她跪得端正，額頭抵著冰涼的磚地，一動不動。

屋里安靜了一瞬。

“起來吧。”沈氏說，“坐。”

阮苓起身，卻不敢坐，只垂首立在一旁。

沈氏看著她，忽然笑了：“倒是生得齊整。難怪爺喜歡。”

阮苓低著頭，不說話。

“聽爺說，你識字？”

“回夫人，識得幾個。”

“讀過什么書？”

阮苓頓了頓，輕聲道：“讀過《女戒》《列女傳》，爺前些日子又送了幾本，婢子還沒看完。”

沈氏嗯了一聲，端起茶盞，慢慢飲了一口。

“爺說你很乖。”

阮苓垂著眼，輕聲道：“爺抬舉婢子。”

沈氏放下茶盞，忽然問：“爺待你如何？”

阮苓想起陸錦書的交代，輕聲道：“爺待婢子很好。”

“怎么個好法？”

她想了想，老老實實道：“不**，不罵人，給吃給穿，還讓婢子看書識字。”

沈氏聽著，唇角微微揚起，不知是笑還是別的什么。

“那你知道，爺為什么待你好嗎？”

阮苓沉默了一瞬，輕聲道：“因為婢子乖。”

沈氏看著她，目光里帶著審視，又像是打量。

“知道就好。”她說，“乖，就有人疼。不乖，就沒地方待了。”

阮苓垂著眼，輕聲道：“婢子明白。”

沈氏端起茶盞，又飲了一口，忽然問：“你想不想做妾？”

阮苓的心猛地一跳。

妾？

不是玩意兒，是妾？

她抬起頭，看著沈氏，眼里帶著驚愕。

沈氏看著她那副神情，忽然笑了：“怎么，沒想過？”

阮苓低下頭，輕聲道：“婢子不敢想。”

“是不敢想，還是不想？”

阮苓攥著衣角，攥得指節泛白，半晌才道：“婢子……不敢想。”

沈氏看著她的樣子，笑容淡了幾分，淡淡道：“那就繼續不敢想吧。”

她放下茶盞，起身，走到阮苓面前，低頭看著她。

“你是個聰明的。”她說，“聰明人，就該知道什么能想，什么不能想。爺抬舉你，是看你乖。你只要一直乖，就有好日子過。可你要是想那些不該想的……”

她沒說下去，只是輕輕笑了笑。

那笑容溫和得體，卻讓阮苓后背發涼。

阮苓跪下來，額頭抵著磚地，聲音發顫：“婢子不敢。婢子只想好好伺候爺和夫人，不敢有別的念想。”

沈氏看了她片刻，忽然伸手，在她發頂輕輕拍了拍。

像拍一只狗。

“行了，下去吧。”

阮苓磕了頭，起身，低著頭往外退。

退到門口時，沈氏忽然開口：“對了，爺今夜不回你那兒了。”

阮苓腳步頓了頓，輕聲道：“是。”

她退出房門，簾子落下，把暖意和香氣都關在里頭。

婆子還在外頭等著，見她出來，笑道：“阮娘子，奴婢送您回去。”

阮苓點點頭，跟著她往外走。

走出垂花門時，她忽然回頭，看了一眼那扇朱紅的大門。

門里住著他。

門里住著他的夫人。

門里是他真正的家。

而她，只是一個養在外頭的玩意兒，等著他偶爾想起來，去臨幸一回。

阮苓轉過身，跟著婆子往外走。

雪還在下，落在她肩上、發上，涼絲絲的。

她忽然想起他昨夜那個吻，輕輕的，像蜻蜓點水。

那個吻是什么意思？

她不知道。

也不愿意去想。

上了車，她坐在車里，看著車簾發呆。

車動了，軋過雪地，咯吱咯吱地響。

她閉上眼睛，靠在車壁上，讓自己什么都不要想。

可腦子里還是忍不住冒出一個念頭——

他想過讓她做妾嗎？

就想過一次，一瞬，哪怕只是念頭？

阮苓搖了搖頭，把這個念頭甩出去。

不能想。

不該想。

她只是一個玩意兒。