自己的母親。
也就是我的外婆。
可林家嫌外婆窮，斷了她們的聯(lián)系。
我被拐走后，外婆找了我十幾年。
后來(lái)她知道我回了林家，想來(lái)見我，卻被林家攔在門外。
她摔了一跤，再?zèng)]醒來(lái)。
而我連她最后一面都沒(méi)見到。
我盯著蘇時(shí)衍：“她還好嗎？”
蘇時(shí)衍點(diǎn)頭。
“在樓下。”
我沒(méi)有問(wèn)他為什么帶錄音筆。
也沒(méi)有問(wèn)他怎么知道我在這里。
我只問(wèn)：“她吃飯了嗎？”
蘇時(shí)衍微微一怔。
隨即說(shuō)：“沒(méi)有，她怕錯(cuò)過(guò)你。”
我眼眶熱了一下。
但我忍住了。
從重生睜眼到現(xiàn)在，我沒(méi)哭。
我不想為林家掉一滴淚。
可聽見外婆三個(gè)字，我差點(diǎn)撐不住。
蘇時(shí)衍把錄音筆放進(jìn)我手里。
“剛才病房里的話，我錄了。”
“你要保自己，就別心軟。”
我握緊錄音筆。
“我從墳里爬回來(lái)，不是為了心軟的。”
蘇時(shí)衍看了我兩秒，忽然笑了。
“那走吧。”
“有人等你回家。”
樓下大廳里，外婆坐在長(zhǎng)椅上。
她穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，頭發(fā)花白，手里攥著一個(gè)舊布袋。
看見我，她站起來(lái)，先是往前走了兩步，又停住。
她眼里盛著水，卻不敢碰我。
“南南？”
這聲一出來(lái)，我喉嚨像被硬東西堵住。
上一世，我死前躺在出租屋里，手機(jī)里反復(fù)播放一段陌生錄音。
里面有個(gè)老人哭著說(shuō)：“南南，外婆來(lái)晚了。”
那是她留給我的最后一句話。
我走過(guò)去，抱住她。
“外婆。”
她整個(gè)人都抖了一下。
下一秒，她抱緊我，哭得像失而復(fù)得的孩子。
“我的南南啊。”
“外婆找了你好久。”
“怎么這么瘦？”
“他們有沒(méi)有欺負(fù)你？”
我沒(méi)答。
我只是把臉埋在她肩上，閉了閉眼。
這一世，我不再等林家給我愛(ài)。
我有家。
只是來(lái)得太遲。
蘇時(shí)衍開車送我們回去。
車子停在一條老巷口。
外婆住的小院很舊，卻干凈。
院子里有一棵石榴樹，樹下曬著被子，風(fēng)一吹，有皂角味。
外婆一路拉著我進(jìn)屋。
桌上擺著一碗熱著的雞湯，一盤青菜，還有一小碟醬黃瓜。
她像怕我不習(xí)慣，小聲解釋：“家里沒(méi)什么好東西，外婆明天去買魚。”
我坐下，拿起筷子。
“這就很好。”
一口湯下去，熱意從喉嚨滾到胃里。
我低頭喝湯，不敢抬臉。
因?yàn)槲遗乱惶ь^，眼淚就掉進(jìn)碗里。
蘇時(shí)衍坐在門口小板凳上，長(zhǎng)腿委屈地曲著。
外婆招呼他吃飯。
他沒(méi)客氣，盛了碗飯。
“奶奶，我今天算立功嗎？”
外婆瞪他：“少貧，叫外婆。”
蘇時(shí)衍立刻改口：“外婆。”
我抬頭看他。
他沖我挑眉。
“我小時(shí)候常來(lái)蹭飯，喊順口了。”
外婆笑罵：“你小時(shí)候把我家石榴摘光，差點(diǎn)被南南**追著打。”
我手里的筷子頓了頓。
媽媽。
這個(gè)詞在我心里已經(jīng)爛了。
外婆察覺(jué)到了，沒(méi)再提。
飯后，她從柜子里拿出一個(gè)鐵盒。
盒子里放著幾張舊照片。
照片上，一個(gè)年輕女人抱著一個(gè)小嬰兒，笑得很亮。
外婆指著照片。
“這是你滿月時(shí)。”
“**那時(shí)候還沒(méi)變成現(xiàn)在這樣。”
我沒(méi)有接話。
外婆嘆了口氣。
“南南，她對(duì)不起你，但外婆不會(huì)勸你原諒。”
我抬眼。
外婆把照片推到我面前。
“人這輩子，最怕的不是吃苦。”
“最怕的是別人一邊讓你吃苦，一邊叫你懂事。”
我手指停在照片邊緣。
“外婆，我不想懂事了。”
外婆看著我，眼淚掉下來(lái)。
“那就不懂。”
“外婆給你撐腰。”
那一晚，我睡在外婆給我收拾的小房間里。
床單是新?lián)Q的，枕邊放著一只小兔子布偶。
很舊，耳朵都磨毛了。
我抱起來(lái)，忽然想起上一世，在林家的第一晚。
林溪月坐在我房間沙發(fā)上，摸著我的衣柜說(shuō)：“姐姐別介意，這間房原本是我的畫室。”
她笑著補(bǔ)了一句：“不過(guò)你住吧，反正你也沒(méi)什么東西。”
那時(shí)候我把自己帶來(lái)的帆布包藏在床底。
里面只有兩套舊衣服和一張***。
我以為我沒(méi)有來(lái)處。
現(xiàn)在才知道，我的來(lái)處一直在等我。
手機(jī)忽然震動(dòng)。
是陌生