"小琳，又開(kāi)**的豪車出來(lái)啦？真氣派！"
大姑媽家的客廳里，三姨拿著手機(jī)刷朋友圈，笑著打趣。
沈琳端著紅酒杯，靠在沙發(fā)上，聲音懶洋洋的："嗨，我妹心疼我，非要借我開(kāi)。一家人嘛！"
我坐在角落，筷子夾著一塊排骨，沒(méi)說(shuō)話。
有人朝我這邊看了一眼，又很快移開(kāi)視線。那種目光我很熟悉——同情，加上一點(diǎn)微妙的幸災(zāi)樂(lè)禍。
三年。
整整三年。
那輛我爸留給我的賓利飛馳，被沈琳以"結(jié)婚借用"的名義開(kāi)走后，就再也沒(méi)還過(guò)。
從憤怒到委屈，從無(wú)奈到麻木，我?guī)缀跻J(rèn)命了。
直到上個(gè)月。
我去市圖書(shū)館查資料，出來(lái)時(shí)在停車場(chǎng)，看見(jiàn)了那輛熟悉的黑色賓利。
車牌號(hào)我這輩子都不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。
沈琳和一個(gè)燙著**浪的女人從旁邊的甜品店走出來(lái)，有說(shuō)有笑。
"你這車可真不錯(cuò)，每次開(kāi)出來(lái)都有面子。"
沈琳用手摸了一下車門，下巴微揚(yáng)："那當(dāng)然，我老公送的結(jié)婚禮物。雖然款式不算最新了，但經(jīng)典嘛。"
"你老公真疼你！"
"還行吧。"
兩人上車，引擎一響，絕塵而去。
我站在原地，風(fēng)把頭發(fā)吹得亂七八糟。
"我老公送的結(jié)婚禮物。"
這句話像一根冰針，扎進(jìn)我早就麻木的心臟。
在沈琳的世界里，這輛車不光換了主人，連來(lái)歷都被篡改得干干凈凈。

回到出租屋，樓梯很暗，聲控?zé)魤牧艘话搿?br>我打開(kāi)衣柜最深處的鐵皮盒子。
里面是爸媽留下的東西：照片、手表、鋼筆。
還有兩把鑰匙。
一把是翠湖苑大平層的房門鑰匙。
另一把，是那輛賓利飛馳的備用鑰匙。
我爸習(xí)慣留一把備用鑰匙在身邊。我媽走后，這把鑰匙就被他收進(jìn)了鐵盒。
我握住它，金屬棱角硌得掌心發(fā)疼。
三年了。
我逃了三年，忍了三年，也縱容了三年。
窗外天色暗下來(lái)，霓虹燈一盞一盞亮起來(lái)。
我沒(méi)開(kāi)燈，就那么坐在黑暗里，看著掌心那把小小的鑰匙。
有什么東西，正在醒過(guò)來(lái)。

決定動(dòng)手的那個(gè)周末，我先回了翠湖苑。
這套房子是爸媽留下的，全城最早一批高端住宅，十多年了，房?jī)r(jià)只漲不跌。
我有大半年沒(méi)